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A CHAMPFLEURY 


i 
nu i Vous étes de ceux qu’attirent 
me LINE a l'Inconnu et le Méconnu. Vous êtes 
STATE. “escorts à la fois curieux du mystère et de 
la réalité, de l'ombre et de la lumière, — les deux extrémités de l’art 
et de la vie. 

Si vous passez pres d’un puits, il faut que vous y descendiez pour 
voir ce qu'il y a au fond. Et vous y trouvez des Violons de faïence, quel- 
que rareté ou quelque vérité. 

Vous aimez les points d'interrogation, pour en faire des points d’ex- 
clamation et d’admiration. 

Puisque vous avez ressuscité trois hommes à demi morts, les frères 
Lenain, vous vous intéresserez à un original qui était tombé dans l'oubli, 
et que j'essaye de ramener au jour. Réparation d’une injustice que l'igno- 
rance a souvent commise dans l’histoire de notre chère école hollandaise. 

Van der Meer n’était pas mort, et ce qu’il avait créé était toujours là, 
mais de ses œuvres resplendissantes on avait effacé son nom. Van der 
Meer avait disparu derrière Pieter de Hooch, absolument comme 
Hobbema derrière Ruisdael. 

Maintenant, Hobbema a repris son individualité près de son ami et 


compagnon Ruisdael. Il convient également de restituer van der Meer à 
38 
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côté de Pieter de Hooch et de Metsu, dans le voisinage de Rembrandt. 

A mon tour, je vous dédie mon sphinx, que vous reconnaîtrez pour 
un ancétre des artistes amoureux de la Nature, qui la comprennent et 
qui l’expriment dans son attrayante sincérité. 


Au musée de La Haye, un paysage superbe et très-singulier arrête 
tous les visiteurs et impressionne vivement les artistes et les raffinés en 
peinture. C’est une vue de ville, avec un quai, une vieille porte en 
arcade, des bâtiments d’une architecture très-variée, des murs de jar- 
dins, des arbres, et, en avant, un canal, une bande de terrain et 
plusieurs figurines. Le ciel gris argentin et le ton de l’eau rappellent un 
peu Philip Koninck. L’éclat de la lumière, l'intensité de la couleur, la 
solidité des empâtements en certaines parties, l’elfet très-réel et cepen- 
dant très-original, ont aussi quelque chose de Rembrandt. 

Lorsque je visitai pour la première fois les musées de la Hollande, 
vers 1842, cette peinture étrange me surprit autant que la Lecon d’ana- 
tomie et les autres Rembrandt, très-curieux, du musée de La Haye. Ne 
sachant à qui l’atiribuer, je consultai le catalogue: « Vue de la ville de 
Delft, du côté du canal, par Jan van der Meer de Delft. » Tiens! en 
voilà un que nous ne connaissons pas en France, et qui mériterait bien 
d’être connu! 

Même après avoir vu la Ronde de nuit, les Syndics et les autres mer- 
veilles du musée d’Amsterdam, je rapportai à Paris le souvenir ineffa- 
cable de ce chef-d'œuvre, — par van der Meer de Delft? Soit! En ce 
temps-la, nous regardions tous la peinture pour le plaisir des yeux et 
pour en écrire de belles descriptions, sans trop nous tourmenter de l’his- 
toire de l’art et des artistes. 

Plus tard, encore avant 1848, étant retourné plusieurs fois en Hol- 
lande, j’eus occasion de visiter aussi les principales galeries particulières, 
et chez M. Six van Hillegom, — l’heureux possesseur du célèbre portrait 
de son aïeul, le bourgmestre Jan Six, par Rembrandt, — voilà que je 
trouvai encore deux peintures extraordinaires : une Servante qui verse 
du lait et la Facade d’une maison hollandaise, — par Jan van der Meer 
de Delft! — Le terrible peintre! Mais, après Rembrandt et Frans Hals, ce 
van der Meer est donc un des premiers maîtres de toute l’école hollan- 
daise ? Comment ne sait-on rien d’un artiste qui égale, s’il ne surpasse, 
Pieter de Hooch et Metsu ? 
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Plus tard, — après 1848, étant devenu, par force, un éranger, et, 
par instinct, un cosmopolite, habitant tour à tour l'Angleterre, |’ Alle- 
magne, la Belgique, la Hollande, j'ai pu étudier les musées de l'Europe, 
recueillir les traditions, lire, en toute langue, les livres sur l’art, et 
chercher à débrouiller un peu l'histoire encore confuse des écoles du 
Nord, surtout de l’école hollandaise, de Rembrandt et de son entourage, 
— et de mon « sphinx » van der Meer. 

Dans le premier volume sur les Musées de la Hollande, en 1858, je 
_signalais le paysage du musée de La Haye et les deux tableaux de la 
collection Six van Hillegom. En 1859, dans la Galerie d’Arenberg, à 
Bruxelles, et dans la Galerie Suermondt, à Aix-la-Chapelle, j’ajoutais à 
mon rudiment du catalogue de l’œuvre de van der Meer la tête fantas- 
tique et pâle que possède le duc d’Arenberg, et le délicieux Cottage que 
possède M. Suermondt. En 1860, dans le second volume sur les Musées 
de la Hollande, j'étais arrivé à authentiquer plus d’une douzaine de 
van der Meer, et à réunir quantité d'indications qui m’ont aidé depuis à 
retrouver presque l'œuvre entier du peintre de la Vue de Delft. 

Cette manie persévérante m’a entraîné à bien des voyages et à bien 
des dépenses. Pour voir tel tableau de van der Meer, j'ai fait des cen- 
taines de lieues; pour obtenir une photographie de tel van der Meer, j'ai 
fait des folies. J'ai même reparcouru toute l'Allemagne pour constater 
avec assurance ses œuvres dispersées à Cologne, à Brunswick, à Ber- 
lin, à Dresde, à Pommersfelden, à Vienne. Mais je me trouve récom- 
pensé, d'autant que j'ai eu le plaisir, non-seulement d'admirer ses 
tableaux dans les musées et galeries, mais d’en conquérir plus d’une dou- 
zaine, les uns que j'ai fait acheter par mes amis MM. Pereire, Double, 
Cremer, etc.; les autres que j'ai achetés pour moi-même. On ne connaît 
vraiment bien un maître que lorsqu’on a possédé plusieurs de ses œuvres, 
chez soi, sur un chevalet, lorsqu’on les a étudiées sous toutes les lumières 
et qu’on a pu les comparer à loisir. 

En même temps que je recherchais les tableaux de van der Meer, je 
récoltais aussi tous les documents écrits ou traditionnels concernant -sa 
personne; je fouillais les vieux livres, les vieux catalogues, les archives 
hollandaises. 

Pour cette double enquête sur l’artiste et sur son œuvre, j'ai eu le 
concours sympathique des hommes les plus compétents dans chaque 
pays : en Belgique, MM. Charles De Brou et Cremer; en Hollande, M. C. 
Vosmaer, de La Haye, et le docteur Scheltema, d'Amsterdam; en Alle- 
magne, M. Suermondt, le docteur Waagen, du musée de Berlin, le pro- 
fesseur Julius Hübner, du musée de Dresde, M. de Lützow, bibliothé- 
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caire de l’Académie des Beaux-Arts à Vienne; en Angleterre, Sir Charles 
Eastlake, le regrettable directeur de la Wational Gallery, M. George 
Phillips, etc., etc. 

A Paris, M. Otto Mündler m'a communiqué diverses notes intéres- 
santes, et deux rédacteurs de la Gazelle m'ont renseigné sur des ta- 
bleaux : M. Léon Lagrange m'a appris que la Lettre, gravée dans 
Lebrun, était à Marseille, chez M. Dufour ; M. Paul Mantz, que M. Dumont, 
de Cambrai, possédait un Géographe catalogué van der Meer de Delft. 

Sur la biographie, je n’ai encore, il est vrai, que des jalons chrono- 
logiques et quelques faits certains. Mais, au moyen des œuvres, que je 
connais en grand nombre, j'espère reconstituer à peu près la personnalité 
de van der Meer. Ne dit-on pas qu'à l’œuvre on connaît l’ouvrier? La 
peinture révèle le peintre, et des tableaux suppléent parfois les docu- 
ments écrits. 

Je me risque donc devant le « sphinx, » et peut-être dissiperai-je du 
moins une partie de l'ombre dans laquelle il posait son énigme à de rares 


Jan van der Meer de Delft était à peu près inconnu en France, il y a 
une dizaine d'années. Son nom manque dans les biographies et les his- 
toires de la peinture; ses œuvres manquent dans les musées et les col- 
lections particulières. 

Tout au plus, certains catalogues de vente rédigés par de savants 
experts comme Lebrun, Paillet, Henri et Perignon, mentionnent-ils 
quelques tableaux de van der Meer de Delft. 

Lebrun, qui était en relation avec la Hollande, le juge même assez 
bien : « Ge van der Meer, dont les historiens n’ont point parlé, mérite, 
— dit-il en 1809, — une attention particulière. C'est un irés-grand 
peintre, dans la manière de Metsu. Ses ouvrages sont rares, et ils sont 
plus connus et plus appréciés en Hollande que partout ailleurs. On les 
paye aussi cher que ceux de Gabriel Metsu... » 

Dans le catalogue de la premiére vente Laperiére, Paris 1817, Péri- 
guon recommande la Dentelliére, aujourd’hui chez M. Blokhuyzen, à 
Rotterdam, après avoir passé dans la collection Nagel, à La Haye : « Ta- 
bleau peint avec le plus grand soin et où le peintre a su, dans une 
manière large, rendre le fini de la nature, la différence des objets, le 
soyeux des étoffes, par la justesse de ses teintes et de l'effet. » 

Gault de Saint-Germain cite cette Dentelliére, par « Jan van der Meer, 


curieux. 
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dit de Delft, né à Schonove (sic), et selon d’autres à Harlem... », brouil- 
lant ainsi trois van der Meer en un seul. 

Dans son catalogue du Louvre, si neuf et si méritant à l’époque où il 
parut, 1852, M. Villot, après avoir consulté d’Argenville, « qui en 1761 
avait fait prendre en Hollande des informations sur Jes van der Meer », 
mentionne Jan van der Meer de Delft, mais il brouille également les 
autres van der Meer, « nés à Schoonhven, à Harlem ou à Utrecht. » 

En 1857, dans la Revue de Paris, M. Maxime Ducamp, revenant de 
visiter les musées de la Hollande, vante le paysage du musée de La Haye : 
« Gela est peint avec une vigueur, une solidité, une fermeté d’empate- 
ment, très-rare chez les paysagistes hollandais. Ce Jan van der Meer, 
que je ne connaissais que de nom, est un rude peintre, qui procède par 
teintes plates largement appliquées, rehaussées en épaisseur. » 

En 1858, M. Théophile Gautier, émerveillé du même tableau, écri- 
vait dans le Moniteur : « Van Meer (sic) peint au premier coup avec une 
force, une justesse et une intimité de ton incroyables... La magie du 
diorama est atteinte sans artifice. » 

Dans la Gazetle des Beaux-Arts, 1860, à propos des tableaux de 
Marseille et de Cambrai, MM. Léon Lagrange et Paul Mantz constatent 
également les qualités de ce maître original. 

Enfin, après la publication de nos Musées de la Hollande, M. Charles 
Blanc a consacré à van der Meer de Delft une biographie, dans la grande 
Histoire des peintres, éditée par la maison Renouard. 

A ma connaissance, c'est à peu près là tout ce qu’on a écrit en France 
sur van der Meer. 

En Belgique, le chevalier Burtin avait enregistré dans sa « Liste des 
meilleurs peintres, avec les plus hauts prix connus auxquels ont été 
vendus jusqu'ici leurs meilleurs ouvrages : Jan van der Meer, dit de 
Delft, 6,000 livres. » Il ne dit pas à quel tableau de van der Meer s’ap- 
plique ce prix exorbitant, à l’époque où l’on comptait encore par livres. 

En Angleterre, John Smith, qui remua tant de tableaux au commen- 
cement de notre siècle, et qui connaissait si bien l’école hollandaise, 
mentionne, dans son précieux ouvrage, van der Meer de Delft, une fois 
à la suite de Pieter de Hooch, et une seconde fois à la suite de Metsu : 
« Les écrivains, dit-il, semblent avoir entièrement ignoré les œuvres de 
cet excellent artiste; car, bien qu'ils mentionnent deux peintres de ce 
nom, ni l’un ni l’autre ne peuvent être celui dont il s’agit. Les sujets 
qu’il se plut surtout à représenter furent des femmes occupées à des tra- 
vaux domestiques ou à quelque amusement, musique, cartes, lecture, 
écriture. Et ces peintures sont traitées avec beaucoup de l'élégance de 
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Metsu, mélée & un peu de la maniére de de Hooch. Mais son pinceau 
ne fut pas borné à ces sujets; car il employa également son talent au 
paysage et à des vues de ville (¢o landscape painting and views in towns). 
Une de ses meilleures productions en ce genre est la Vue de Delft, 
superbe peinture achetée par le roi de Hollande. Il forissait à la fin du 
xvue siècle. » Smith avait vu sans doute d’autres van der Meer que le 
tableau aujourd’hui au musée de La Haye, mais il paraît qu'il ne savait 
rien de la biographie de l'artiste lui-même. 

En Allemagne, le docteur Waagen a célébré van der Meer dans plu- 
sieurs de ses écrits, et notamment dans son Manuel, publié en anglais, 
en allemand et en français (Bruxelles 1863), où il résume en trois pages 
ce qu'il sait sur ce grand peintre. 


En Hollande, du moins, on pouvait espérer de trouver chez les bio- 
graphes, depuis Houbraken jusqu'à Immerzeel, des renseignements au- 
thentiques et suffisants. Mais Houbraken ne parle que du van der Meer 
né à Schoonhaven et qui habita Utrecht, où il fut doyen de la guilde des 
peintres en 1664; Weyerman reproduit seulement Houbraken, comme 
d'habitude; van Gool ne parle que de deux van der Meer de Haarlem, 
le vieux et le jeune. Seuls, van Eynden et van der Willigen donnent 
quelques éléments biographiques empruntés à la Description de la ville 
de Delft(Beschrijving der Stad Delft), par Dirk van Bleijswijck, gros in-4° 
de près de 1000 pages, imprimé à Delft par Arnold Bon, en 1667-68, et 
orné d'assez bonnes gravures par CG. Decker, parent de Carel Fabritius. 
Van Eynden et son collaborateur, qui écrivaient en 1816, ne savent 
rien de plus: « Nous devons suivre van Bleijswijck, disent-ils, jusqu’à 
nouveaux renseignements, » Immerzeel, à son tour, s’est contenté de 
«suivre » van Eynden, en le résumant. 

Après avoir noté, d'après van Bleijswijck, que van der Meer est né à 
Delft en 1632, qu’il fut élève de Carel Fabritius, tué par explosion du 
magasin à poudre de Delft en 1654, qu'il vivait encore et travaillait 
dans sa ville natale en 1668, van Eynden ajoute : « Il imita le style de 
son maître, aussi bien dans le choix des compositions que dans l’exécu- 
tion. Mais il a surpassé Fabritius dans la correction du dessin, la force 
de la couleur, le naturel de l'expression, ou la naïveté. On ne trouve 
aucun autre renseignement sur sa vie et son talent... Cependant, qu'il 
était déjà mort en 1696, nous l’apprenons par une yente de tableaux, 
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faite à Amsterdam le 16 mai 1696, dans laquelle était une partie de 
tableaux et une collection de morceaux d'art laissés par notre maitre. Il 
y avait vingt et une peintures de lui, parmi lesquelles son portrait peint 
par lui-même, etc. (Gerard Hoet : Naamlijst van Schilderijen, etc., t. I, 
p. 34). Nous n’hésitons pas à dire que les œuvres de Jan van der Meer 
méritent place dans les collections les plus choisies. Tous les amateurs 
savent qu'il tient un haut rang dans l’école hollandaise et que ses 
tableaux ont atteint de fortes sommes... On appelle Adriaan van Ostade 
le Raphaél des paysans; de méme on pourrait appeler van der Meer le 
Titiaan de l'école hollandaise. Deux de ses peintures les plus célèbres 
en sont la preuve : la Laitiére (Melkmeisje), autrefois chez Jan Jacob 
de Bruijn, à Amsterdam, et la Vue de la facade d'une maison bourgeoise 
à Delft (Delfische Huis), autrefois chez G. W. van Oosten de Bruijn, à 
Haarlem;... toutes deux aujourd'hui (1816) chez M. van Vinter à Ams- 
terdam » (et aujourd'hui — 1866 — chez M. Six van Hillegom). 

Van Eynden cite ensuite deux autres tableaux, la Vue de Del/t (qui 
n'était pas encore au musée de La Haye) et I’ Escalier du clottre Sainte- 
Agathe à Delft, « où le père de la patrie (Guillaume 1°" le Taciturne) fut 
assassiné » (alors et aujourd’hui encore au musée d’Amsterdam). 

L'ouvrage de Gerard Hoet, ci-dessus mentionné : reproduction des 
Catalogues des ventes publiques en Hollande depuis la fin du xvrr° siècle 
jusqu’au commencement du xvi’, trois volumes in-8° (le troisième par 
Terwesten), est bien utile, en effet, pour retrouver les tableaux de van 
der Meer qui ont passé en vente publique durant plus d’un siècle, et il 
nous a puissamment aidé dans la recherche des œuvres. Mais on voit que 
van Bleijswijck est, jusqu’ici, le seul guide à consulter sur la biographie 
de van der Meer. Son livre, plein de faits de toute sorte, plus ou moins 
curieux, renferme environ une trentaine de notices sur des peintres nés 
ou demeurant à Delft, parmi lesquels « Carel Fabritius et son élève 
Johannes Vermeer. » 

Vermeer, c’est ainsi que son compatriote et contemporain van 
Bleijswijck le nomme, c’est ainsi que lui-même a signé sur les registres 
de la guilde de Delft, c’est ainsi qu’on peut lire quelques-unes de ses 
signatures sur ses œuvres, c’est la forme du nom adoptée par van 
Eynden et par Immerzeel, et qui paraît avoir été la plus usitée du vivant 
de l'artiste. Mais, dès 1696, dans le catalogue publié par Gerard Hoet, 
Vermeer et van der Meer sont employés tour à tour et indifféremment, 


A. Vermeer n’est point rappelé dans les tables des trois volumes de Gerard Hoet, 
et les tableaux catalogués Vermeer dans le cours de l'ouvrage sont portés aux van der 
Meer — de Delfsche, de jonge, de oude. 
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Vermeer n’étant que la contraction de van der Meer; de méme que van 
der Does est souvent nommé Verdoes, et que van Mander se contracte 
aussi en Vermander. Cette contraction s’appliquait également, parfois, 
aux autres van der Meer, et l’on trouve dans Hoet et ailleurs : Vermeer 
le vieux et Vermeer de jonge (le jeune) pour les van der Meer de 
Haarlem. 

On peut donc choisir entre Vermeer ou van der Meer, qui est le nom 
le plus familier maintenant aux Hollandais, et sous lequel l'artiste est 
désigné pareillement en Allemagne et en Angleterre. 

‘Choisissez aussi entre Johannes, Johan ou Jan, qui est la forme 
usuelle de ce prénom. : 

Mais, comme il y a plusieurs van der Meer, pour distinguer celui- 
ci, les Hollandais l’appellent de Delfische (souvent mal orthographié 
Delfsche, Delfze, Delfse) van der Meer, c’est-à-dire le Delftois van der 
Meer, ou van der Meer van (de) Delft. 

Tenons-nous-en à Jan van der Meer de Delft. 


cae 
La 


La distinction à faire entre lui et les autres peintres qui ont porté 
même nom et même prénom n’est pas facile. Au xvui® siècle, d’Argen- 
ville, ainsi que le rappelle M. Villot, n'avait pas réussi à débrouiller les 
van der Meer. Nous ne sommes guère plus avancés aujourd’hui, en 
Hollande tout comme en France. Et, si les biographies des van der Meer 
(quatre au moins) sont confondues, c’est que la séparation de leurs 
œuvres n’a pu être faite nettement, et qu'on ne sait même où étudier des 
œuvres bien authentiques d’un ou deux de ces van der Meer. 

Voici, pour ma part, ce que je crois, et comment je fais d’abord la 
séparation des personnes : 

Houbraken, t. II, p. 291, donne des détails très-précis sur un Johan 
van der Meer, qu’il pouvait avoir connu. Bien que Houbraken ait été fort 
attaqué en ces derniers temps, et qu’il ait admis dans certaines de ses 
biographies des faits erronés ou des historiettes malveillantes, en général 
il est bien renseigné, et c’est encore dans son livre qu’on trouve le plus 
de documents exacts sur les maîtres du xvi? siècle. On ne saurait, en 
conscience, supposer qu'il ait inventé de toytes pièces — fort bien 
jointes — son van der Meer résidant à Utrecht, lequel est confirmé, 
d’ailleurs, par van Eynden, t. I‘, p. 434, et avec de nouveaux détails. En 
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combinant Houbraken et van Eynden, on peut restituer ainsi ce van der 
Meer : 

Né à Schoonhaven, il vint à Utrecht, où il passa la plus grande partie 
de sa vie. Il alla à Rome, en compagnie de Lieve Verschuur, et il y 
resta des années. Il vivait là avec Drost et Karel Lot (ou Carlo Lotti). Il 
peignait des figures et des têtes de grandeur naturelle (beelden en tronien : 
levensgroot) « d’une manière grandiose. » Il travaillait sans avoir besoin 
de vendre sa peinture, car son grand-père avait beaucoup d'argent (veel 
geld). Revenu de Rome à Utrecht, il épousa une riche veuve qui possé- 
dait une fabrique de céruse. 11 demeurait dans une superbe maison à 
Utrecht. En 166A, il était doyen de la guilde des peintres de cette ville. 
En 1672, il est ruiné par les invasions des troupes françaises. C’est ici 
que se place l’anecdote que d’Argenville applique à un Jacob van der 
Meer né à Utrecht, et que M. Villot a reproduite dans sa notice du cata- 
logue du Louvre : au temps de sa prospérité, ce van der Meer avait fait 
faire, comme amateur (onstminnende), un beau tableau de fleurs par 
Jan de Heem, et il l'avait payé 2,000 florins! Après sa ruine, il offrit cette 
peinture au prince d'Orange, plus tard roi d'Angleterre (Guillaume IT) ; 
par suite de quoi, nommé du Conseil de la ville en 1674, il obtint en 
1682 la place de contrôleur des convois et licences de la navigation. 
Ayant été (précédemment sans doute) un des régents de la Maison com- 
munale des enfants (Ambachts Kinderhuis), il avait peint de grandeur 
naturelle ses collègues et lui-même, tableau (regentenstuk) qui est main- 
tenant à la fondation de Renswoude. Il avait peint aussi de grandeur 
naturelle son portrait, perdu aujourd’hui. 

Écartons déjà ce Jan van der Meer de Schoonhaven ou d’Utrecht, qui 
paraît avoir peu travaillé, qui était probablement amateur autant que 
peintre, et qui n’a pas laissé de tableaux dans la circulation; car on ne le 
devine nulle part dans la longue série des catalogues de vente publiés 
par Gerard Hoet. 

Van Gool (t. Il, p. 461), continuateur de Houbraken, signale deux 
autres van der Meer : « Jan van der Meer, qui fleurit à Haarlem, et qui 
épousa la sœur de Cornelis Dusart... Le lieu et la date de sa naissance 
sont inconnus. Son pére, brave paysagiste, n’est pas le même que le 
van der Meer dont parle Houbraken... » 

Ce Jan van der Meer, beau-frère du Dusart, est certainement de 
jonge (le jeune), quoique van Gool n’ajoute pas cette qualification; c’est 
l'élève de Berchem et l’ami de Dirk van Bergen. On l'appelait le jeune, 
pour le distinguer de son père le paysagiste, qu’on appelait le vieux 
(de oude). 
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Van der Meer de jonge est bien connu, du moins par ses œuvres. Né 
à Haarlem vers 1650 (?), suivant plusieurs biographes, il appartient, 
comme Dirk van Bergen et Dusart, à la dernière génération des peintres 
hollandais, qui n’ont plus beaucoup de personnalité. Il fut recu maitre 
dans la guilde de Haarlem, le 3 août 1683. Il est aussi question, dans la 
guilde de La Haye, d’un Johan van der Meer qui pourrait bien être le 
méme. Je connais de lui quantité de tableaux, toujours signés en toutes 
lettres, avec l’adjonction de jonge, et des dates 1679, 1680, etc. ; quan- 
tité de dessins également signés et datés. Il a fait aussi quelques eaux- 
fortes datées 1685 (voir entre autres le catalogue Rigal), Un de ses meil- 
leurs tableaux et des plus importants est au musée de Metz. Triste 
peintre, d’ailleurs, et des plus faibles parmi les sectateurs de Berchem. 
Son dessin est mou, sa couleur est bleutée sur une gamme grise mono- 
tone. Ses paysages avec animaux, des moutons le plus souvent, n’attei- 
gnent pas de hauts prix dans les ventes hollandaises du xviu® siècle. 
Est-ce lui qui a étoffé des paysages de de Heusch et de Boudewyns, cités 
dans les catalogues de Gerard Hoet, sans désignation spéciale après le 
nom de Jan van der Meer? 

Dans la table générale de l'ouvrage de Gerard Hoet sont distingués 
trois Jan van der Meer : le Delftois (de Del/tsche), le jeune (de jonge), et 
un troisième, à qui se rapportent exclusivement des tableaux de pay- 
sages, et que les catalogues originaux nomment parfois le vieux (de oude). 
C’est le « brave paysagiste » de van Gool, et le père du jeune, ou seule- 
ment son parent, suivant d’autres écrivains. Le malheur est que les 
rédacteurs de ces anciens catalogues n'avaient pas toujours le soin de 
distinguer les van der Meer par leurs épithètes qualificatives. On trouve 
souvent le nom tout court à des tableaux bien connus pour être du 
Delftois, comme la Leitre (collection Dufour, à Marseille), ou le Géo- 
graphe (collection Isaac Pereire). Dans une vente de 1708, on trouve des 
paysages par Vermeer le vieux, Jan Vermeer et Jan van der Meer; le 
même peintre, sans doute. Dans la vente Neufville, à la même page 473 
(t. Ill), sont la Laitière (collection Six van Hillegom), par « de Delfse 
yan der Meer, » vendu 560 florins, et, au numéro suivant, deux beaux 
paysages, aussi brillants que Both, par Jan van der Meer, vendus 
120 florins. 

Jan van der Meer, ou Vermeer, le vieux, a donc son individualité 
constatée à côté de van der Meer de Delft, non-seulement par l’autorité 
de van Gool, mais par des œuvres qui sont toujours des paysages. Et 
où sont-ils ces paysages du vieux Vermeer, de Haarlem, père ou parent 
de van der Meer de jonge? Je ne sais. 
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Voilà qui m'a tourmenté bien longtemps et qui m'a fait hésiter sur 
l'attribution de certains paysages à van der Meer de Delft, lequel aussi 
fut paysagiste incontestablement, et l’auteur irrécusable de la Vue de 
Delft au musée de La Haye et du Cottage de la galerie Suermondt. 

Quant aux personnes, toujours avons-nous quatre Jan van der Meer 
distincts : 

Jan van der Meer d'Utrecht, qui a peint de grands tableaux : 

Jan van der Meer le vieux, qui a peint des paysages, et Jan van der 
Meer le jeune, qui à peint des paysages avec animaux dans le genre de 
Berchem ; tous les deux de Haarlem; 

Et Jan van der Meer de Delft. 

De plus, à en croire le catalogue da musée de Vienne, un assez grand 
tableau de cette galerie: « Sur une table, un plat d'argent, avec des 
fruits; à côté, un perroquet, » serait signé B. van der Meer, 1659. Je 
n'ai pas pu vérifier cette signature, et surtout le B du prénom, quoique, 
monté sur une échelle, je me sois approché du tableau, accroché très- 
haut, et qu’on ne pouvait détacher. La lumière est très-fausse dans la 
rotonde où est cette peinture, assez sombre elle-même. L’initiale du 
prénom serait-elle un J au lieu d’un B? et ce tableau serait-il encore de 
Vermeer de Delft? C'est probable, surtout si le Trophée de chasse, un 
lièvre et un canard morts, etc., n° 1338 du musée de l'Ermitage à Saint- 
Pétersbourg , est véritablement du Delftois, ainsi que le suppose 
M. Waagen, qui appelle van der Meer un «artiste Protée. » A ne prendre 
que ses œuvres absolument authentiques, il n’y a guère, en eflet, de 
peintre plus varié que van der Meer, non-seulement dans les sujets, 
mais dans la manière de l'exécution. Puisqu’il a fait des « Conversa- 
tions » et des sujets familiers, des vues de ville et des paysages, il peut 
bien avoir fait, comme Rembrandt lui-même, des nature morte. Un ta- 
bleau de ce genre, «een stil leven, » par Vermeer, est catalogué dans 
une vente publique à Amsterdam, en 1696, la même année que la fa- 
meuse vente où étaient rassemblés vingt et un tableaux du Delftois. 

Ce n’est pas tout: dans le catalogue d’une autre vente, à Amster- 
dam, en 1728, on trouve : « Réception d’un roi de France, à Rheims, 
agréablement peint par H. van der Meer, 1694.» Vendu 130 florins. Il 
paraît que plusieurs catalogues de ventes à Paris au xvin* siècle men- 
tionnent aussi des batailles par van der Meer. Est-ce qu'un van der Meer 
quelconque aurait travaillé en France? Celui d'Utrecht, en revenant 
d'Italie? L’initiale H, comme l’initiale B du catalogue de Vienne, peuvent 
d’ailleurs être tout simplement des fautes typographiques. 

Mais c’est assez de nos quatre van cer Meer reconnus , et même le 
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Delftois tout seul suffit à l'illustration de ce nom trop longtemps 
oublié. 


Les archives de Delft ont été dispersées, surtout dans la partie qui 
concerne le xvu® siècle, et, malgré les recherches que l’archiviste a 
bien voulu faire, on n’a rien trouvé sur la naissance et la mort de van 
der Meer. Il paraît cependant que les registres de la guilde des peintres 
de Delft, depuis longtemps disparus de l'hôtel de ville, et qu’on croyait 
perdus, sont entre les mains d’un curieux hollandais, qui finira sans 
doute par les publier dans leur ensemble, et qui en a communiqué à un 
de mes amis des fragments dont nous nous servirons plus loin. 

Mais, en l’absence d’un acte de l’état civil ou d’un acte de baptême, 
nous avons l'autorité du consciencieux van Bleijswijck. Après avoir donné 
une liste de dix-huit peintres, morts à la date où il publiait son livre, 
1668, et parmi lesquels on remarque les Mierevelt, les Delff, dont l'un, 
Willem Jacobsz, avait épousé la fille du « grand et inappréciable Apelles 
Michiel Mierevelt, » les van der Vliet, les van Aelst, les Palamedes, 
Adriaan van der Venne et Carel Fabritius : « Nommons maintenant, dit- 
il, quelques artistes qui sont encore ici vivants, dans l’ordre des dates 
de leur naissance : Léonard Bramer, né en 1596... Johannes Vermeer, 
né en 1632, » etc. 

1632, c’est l’année où le jeune Rembrandt signait la Lecon d'anato- 
mie, du musée de La Haye. 

Une dizaine d’années après, vers l'époque de la Ronde de nuit, 1642, 
l'illustre Rembrandt avait formé quantité de disciples, parmi lesquels 
dut étudier le futur maître de van der Meer, — Carel Fabritius. 

Aucun document écrit ne constate que Carel Fabritius ait été élève 
de Rembrandt; mais ses œuvres, bien rares, et dont la plus superbe a été 
brûlée dans l'incendie du musée de Rotterdam, le prouvent à l’évi- 
dence. 

Quoique nous ayons déjà publié dans la Gazette quelques rensei- 
gnements sur les deux Fabritius, Carel et Bernard, il est utile de consi- 
gner ici la petite notice de van Bleijswijck sur Carel, d'autant qu’elle est 
le premier témoignage original, simplement reproduit par les biographes, 
depuis Houbraken et Weyerman jusqu’à Immerzeel : « Carle Fabritius, 
un très-parfait et remarquable peintre, qui, en matière de perspective, 
vérité de coloris, ou pratique prompte et solide de sa couleur, n’a, 
— d’après le dire de beaucoup d'amateurs, — jamais eu son pareil (sc). 
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Nous le rangeons ici parmi les plus célèbres peintres de Delft, quoique 
personne n’ait su indiquer où il est né; mais il est assez connu dans le 
monde, que ce grand artiste, aprés avoir demeuré ici beaucoup d’années, 
y trouva malheureusement sa fin, par l’explosion du magasin à poudre, 
le 12 octobre 1654. Étant dans sa propre maison, occupé à peindre le 
portrait de Simon Decker, marguillier de l’ancienne église, ayant à ses 
côtés sa belle-mère, son frère, — son fidèle disciple, Mathias Spoors, — ils 
furent tous écrasés par le brusque écroulement de la maison. Après être 
restés ensevelis sous les décombres pendant six à sept heures, ils en 
furent retirés à grand’peine et avec grande douleur par les bourgeois de 
la ville. Seul, M° Fabritius avait encore un peu de vie, et, comme tant 
de maisons étaient détruites, il fut provisoirement transporté dans l’an- 
cien hôpital, où, un quart d’heure après, son âme oppressée (sic) quitta 
son misérable corps meurtri. Il n’avait encore que trente ans. » 

Cette explosion de la poudrière de Delft a été peinte quatre ou cinq 
fois, à des heures et à des points de vue différents, par Egbert van der 
Poel, et deux fois par un artiste delftois, Daniel Vosmaer. Ces deux ta- 
bleaux de Daniel Vosmaer, signés et datés, ont été exposés à l’exhibition 
de Delft en 1863, et décrits dans le Nederlandsche Spectator, par un 
descendant du peintre, mon ami C. Vosmaer, de La Haye. 

Van Bleijswijck continue : « Sur la triste et malheureuse mort du 
très-renommé artiste-peintre Carle Fabritius, l’imprimeur de ce volume, 
Arnold Bon, essaya ces vers. » Suivent huit strophes, dont la première 
représente « Carel Faber meurtri et brisé, gisant suffoqué par l’infer- 
nale poudre enflammée on ne sait comment. » La dernière strophe, tra- 
duite mot à mot par mon ami Charles De Brou, est la plus curieuse : 


« Ainsi périt ce phénix (sic), vers sa trentième année, 
Au milieu et dans la puissance de sa vie; 

Mais, fort heureusement, il a enflammé de son feu 
Vermeer, qui, en maître, perpétue sa science. » 


Le phénix est mort, mais il renaît de ses cendres dans la personnalité 
de van der Meer. 

En 1654, van der Meer, qui n’avait que vingt-deux ans, était déjà un 
artiste tout formé et presque célèbre. Je suppose que c’est à celte époque, 
et sous l’œil de Fabritius, « sans pareil pour la perspective, » qu’il pei- 
enit ses délicieux petits intérieurs de ville, ses ruelles, comme on dit en 
Hollande : quelques maisons de chaque côté, une enfilade de rue étroite, 
avec des boutiques, des étalages, des auvents, des croisées baroques et 
des toits pointus. On a pu en voir un exemplaire à FExposition rétro- 
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spective des Champs-Hlysées. Si la Façade d’une maison à Delft (galerie 
Six à Amsterdam) est de cette première période, on peut dire que dès 
lors van der Meer aussi, comme son maître Fabritius, était «sans pareil » 
pour la perspective, la justesse de la lumière et la puissance de la cou- 
leur. 

La notice de van Bleijswijck nous apprend que Vermeer avait eu pour 
condisciple chez Fabritius : — Mathias Spoors. J’ai vainement cherché 
dans les livres d’autre trace de ce peintre Spoors, et je ne crois pas 
qu’on puisse signaler. un seul de ses tableaux. 

Sans doute, Carle Fabritius, « si renommé » dans sa ville, avait en- 
core bien d’autres élèves : peut-être le Bernard Fabritius, — son fils? 
son parent? — lequel semble procéder de lui et de Rembrandt, et dont 
les chaudes peintures, au musée de lrancfort, à l’Académie de Vienne et 
ailleurs, portent les dates 1650, 1662, 1669, 1671, 1672, etc, 

J'ai aussi l’idée que le Decker qui a peint « des intérieurs de chau- 
mière et des ateliers de tisserand » doit avoir travaillé autour de maître 
Fabritius, son clair-obscur ayant quelque analogie avec les effets de van 
der Meer. Les Decker de Delft étaient liés avec Fabritius, puisqu'il était 
en train de faire le portrait de Simon Decker au moment de l’explosion 
de la poudrière, et il parait même que le C. Decker, auteur des gravures 
illustrant le livre de Van Bleijswijck, était parent de Fabritius. 

Daniel Vosmaer encore, probablement fils de Jacob Woutersz Vosmaer 
ou Vosmeer, de l’ancienne famille de Vosmeren, paraît avoir été dis- 
ciple de Fabritius, et une sorte d’émule de Vermeer, à en juger par ses 
deux tableaux de l Explosion, que j'ai vus à Delft, et dont j’ai copié les 
signatures. Quelques Hollandais fort compétents, entre autres M. Lamme, 
directeur du musée de Rotterdam, et M. N. Hopman, d’Amsterdam, se- 
raient même portés à attribuer à Daniel Vosmaer ou Vosmeer les ruelles 
de van der Meer; mais, par bonheur, elles sont signées, la plupart, très- 
authentiquement, du nom ou du monogramme de Vermeer. Ces deux 
noms, Vermeer et Vosmeer, se ressemblent assez, et cette ressemblance 
onomatographique pourrait entrainer à confusion. Mais les œuvres de ces 
deux peintres, bien qu'ayant des analogies, sont faciles à distinguer. 


ee 


La Hollande au xvrr° siècle, comme l'Italie au xvi°, a ceci d’admi- 
rable, que, la civilisation de ces pays n’étant pas centralisée dans une 
Capitale absorbante, les arts, les lettres, tous les produits de l’activité 
humaine, avivaient chaque point du territoire. 
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L'Italie avait eu des écoles distinctes à Rome, à Florence, à Milan, à 
Venise, etc. Et autour de ces écoles illustres, les groupes voisins s’en 
distinguaient eux-mêmes par des nuances originales. Padoue et Vérone, 
bien que se rattachant à Venise, n’avaient-elles pas encore une sorte 
d'autonomie ? 

Pareillement, en Hollande, depuis le commencement du xvi’ siécle, 
chaque ville possédait ses guildes de peintres, indépendantes les unes des 
autres. À Delft, nous avons vu les Mierevelt, Adriaan van der Venne, 
Fabritius; Dordrecht avait les Cuijp; La Haye, les Ravesteijn, les Potter; 
Utrecht, Moreelse, Honthorst; Leyde, Esaias van de Velde, van Goien, 
puis Gerard Dov et Frans Mieris; Haarlem avait Frans Hals, le maitre de 
Brouwer, des Ostade, de Palamedes, puis Wijnants, les Wouwerman, les 
Ruisdael. 

Amsterdam avait Rembrandt, et bien d’autres. 

Au moment où Fabritius périssait, en 1654, le groupe d'Amsterdam, 
auquel s’entremélait le groupe de Haarlem, sa proche voisine, dominait 
toutes les autres écoles locales. Rembrandt surtout, malgré la rivalité du 
vieux Hals, à Haarlem, avait pris la tête de l’art hollandais. 

Vingt-cinq ans de travaux glorieux, l'éducation de tant d'artistes 
qui comptaient eux-mêmes parmi les premiers maîtres de la peinture, 
et qui avaient propagé dans tout le pays l’influence de Rembrandt, lui 
avaient conquis une supériorité exceptionnelle. Ferdinand Bol, Govert 
Flinck et plusieurs autres, sortis de son atelier, n’égalaient-ils pas l’habile 
van der Helst pour les grands tableaux civiques et pour le portrait? Jacob 
Backer, van den Eeckhout, Jan Victor, les Koninck, toute cette puissante 
génération à laquelle sans doute avait été mêlé le jeune Carel Fabritius, 
remplissait Amsterdam. | 

Outre ces élèves directs, Rembrandt n’avait-il pas rayonné aussi sur 
presque tous les autres peintres, dans tous les genres, — sur les peintres 
de sujets familiers, sur les paysagistes et les marinistes, aussi bien que 
sur les portraitistes et sur les peintres de sujets historiques ou religieux? 
Presque tous s'étaient assimilé quelque chose de ses pratiques ou de ses 
inventions. Toute l’école avait fait à sa suite des Filles à la fenêtre, 
imitant le chef-d'œuvre qui est à Dulwich Gallery; ou des portraits 
accoudés sur un rebord d'architecture, comme les superbes portraits de 
l'Homme à grand chapeau, qui est au musée de Bruxelles, et de son 
pendant, la Femme blonde, qui est à Buckingham Palace. Lorsqu'il eut 
inventé d'ouvrir une fenêtre dans ses tableaux d'intérieur, pour concen- 
trer un jet de lumière sur les personnages et les objets principaux, 
comme par exemple dans le Ménage du menuisier (n° 410, au Louvre), 
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tout de suite les Ostade, bien que travaillant chez Frans Hals, à Haarlem, 
avaient employé cet heureux artifice : Adriaan, dans son Jrtérieur de 
Chaumière (n° 372 au Louvre), Isack, dans un autre Zntérieur villageois, 
de la galerie Suermondt (n° 68 du catalogue). Lorsqu'il eut osé ses 
paysages panoramiques, où son élève Philip Koninck le cherche et le 
rattrape, Aalbert Cuijp, son aîné pourtant, est entraîné dans un sentiment 
analogue, et le jeune Jacob van Ruisdael débute sous une impression 
rembranesque. Le vieux maître de Rembrandt, Lastman lui-même, 
autrefois magnétisé par l'Italie, où il avait résidé plusieurs années, 
Lastman avait été métamorphosé par son ancien élève, comme le prouvent 
son tableau du musée de Haarlem et son eau-forte de Juda et Thamar 
(Bartsch, n° 7h). 

Amsterdam était donc bien attirant pour les jeunes peintres, surtout 
pour ceux qui, comme van der Meer de Delft, étaient déjà initiés au 
génie de Rembrandt. Ayant perdu Fabritius, van der Meer dut avoir le 
désir d'admirer de près le type sur lequel s’était formé si vite son pre- 
mier maitre. Il me paraît certain qu'après le désastre de 1654 il alla tra- 
vailler à Amsterdam, chez Rembrandt? Je n’en ai aucune preuve écrite, 
pas plus qu’à l’égard de Fabritius, mais je m’en assure par une foule de 
signes qui élèvent cette présomption jusqu’à l’évidence. 

D'abord, il est facile de constater l’analogie intime de plusieurs pein- 
tures de Vermeer avec le style et l'inspiration de Rembrandt. Son grand 
tableau du musée de Dresde, quatre figures de grandeur naturelle, et 
portant, au-dessous d’une signature en toutes lettres, la date 1656 (la 
première que nous connaissions sur ses œuvres), 


Weer 
1O(6 
est absolument rembranesque, comme composition, comme caractére, 
comme dessin et comme couleur. 

La scène se passe sur une espèce de terrasse ou de balcon, à la tombée 
de la nuit. Contre la balustrade, une table à gros tapis de laine brochée 
de dessins rouges et jaunes sur fond gris. C’est le premier plan du 
tableau, ainsi que dans les Syndics de Rembrandt, au musée d’Amster- 
dam. En arrière de la table, à droite, est assise une jeune femme, vue 


jusqu’à la coupure de la taille, presque de face. Délicieux visage, char- 
mante physionomie sous une grande cornette blanche. Le corsage ci les 
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manches sont du jaune citron, très-empâté et aujourd’hui émaillé, comme 
le jaune de la tunique du lieutenant dans la Ronde de nuit. Petit col 
blanc rabattu sur le haut du corsage, un peu entr’ouvert. De la main 
gauche elle tient une coupe de forme antique, appuyée sur la table, près 
d'un gentil pot en grès, à linéaments bleus, et avec une anse. Son bras 
droit est avancé, et la main s’ouvre nonchalamment pour recevoir une 
pièce d’or que lui présente un homme debout derrière elle, un peu pen- 
ché sur elle, et la main posée à plein sur l'avant du corsage jaune. Il a 
un pourpoint rouge camélia, du ton affectionné par Rembrandt et qu’on 
admire dans le manteau de Jan Six, à la galerie Six van Hillegom. Un 
chapeau de feutre gris, à larges bords, avec des plumes vertes et jaunes, 
ombrage sa tête; ses longs cheveux pendent sur son épaule droite. Cos- 
tume et tournure des raffinés du temps. 

Tout à fait à gauche, un autre homme, assis et vu presque de dos, 
retourne sa tête souriante, également ombrée par un grand chapeau 
noir, un peu retroussé en avant. Pourpoint noir, collerette rabattue et 
richement dentelée en guipures, manches à crevés. De la main droite il 
tient une guitare, de la gauche un hanap de vin. Son manteau est jeté 
négligemment derrière lui sur la balustrade. 

Entre les deux hommes, une tête de vieille femme, encapuchonnée de 
noir, se penche en souriant, avec une curiosité avide, pour voir si la 
belle courtisane accepte l’offrande de i’amoureux à chapeau empanaché. 

Le naturel des attitudes, la sincérité profonde des expressions, la 
force et l'harmonie de la couleur, l’audace des tons francs avec des 
dégradations prodigieuses de clair-obscur, la pose de la pâte ferme dans 
les lumières, les frottis transparents dans les ombres, la puissance et la 
bizarrerie de l’effet, c'était Rembrandt qui enseignait ces secrets-là! 

Ah! quel chef-d'œuvre! et qui ne perd point à être placé juste au- 
dessus d’un chef-d'œuvre de Rembrandt, du fameux tableau où il s’est 
représenté assis et riant, tenant sur ses genoux sa jeune femme Saskia, 
et levant en l’air un long vidercome plein de vin. 

Cette date 1656 est significative, et il faut remarquer, de plus, que 
van der Meer n’a jamais fait d'autre tableau avec plusieurs figures de 
grandeur naturelle; du moins, nous n’en connaissons pas d'autre absolu- 
ment authentique. Pour moi, je tiens que cette Courtisane du musée de 
Dresde a été peinte à Amsterdam, tout près de Rembrandt. 

Un autre tableau de van der Meer qui accuse encore l'influence 
directe de Rembrandt, c’est le Géographe tenant de la main droite un 
compas, de la galerie Pereire. On dirait presque une copie du docteur 


Al 


Faustus, dont la précieuse eau-forte, sans date, doit être, à mon avis, 
40 
XXI. * 
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d’environ 1650 à 1655. Même pose du personnage, la tête relevée vers 
la lumière qui vient par une fenêtre mystérieuse; même caractère étrange 


Meer 

La plupart des peintures de van der Meer révèlent d’ailleurs l’ensei- 
gnement rembranesque à un degré de puissance qui ne saurait avoir été 
communiqué de seconde main et par l’intermédiaire de Fabritius. Ses 
bleus pales, ses verts bronzins, comme ses jaunes citron et ses rouges 
camélia, van der Meer les tient de Rembrandt. C’est de Rembrandt qu’il 
tient sa manie des fenêtres, par où ses intérieurs s’éclairent d’une lu- 
mière si juste et si vive, —et ses beaux tapis d'Orient rudement empâtés, 
et ses physionomies si expressives, et sa naïveté profondément humaine. 
Comme paysagiste, il adhère également à Rembrandt, et il n’est pas 
étonnant que plusieurs de ses paysages aient été souvent attribués à 
Philip Koninck, par exemple le Cottage, de la galerie Suermondt, et le 
petit paysage qu’on a vu à l'Exposition rétrospective. Sa Liseuse, du 
musée de Dresde, achetée primitivement comme Rembrandt, n’a-t-elle 
pas été attribuée aussi à un autre élève de Rembrandt, à Govert Flinck, 
et même gravée sous le nom de Flinck par Riedel ? 

Cette ressemblance de van der Meer avec l’école de Rembrandt est 
surtout notabie, si l’on étudie la génération de jeunes peintres qui entou- 
raient Rembrandt à l’époque où van der Meer devait être à Amsterdam, 
c'est-à-dire vers 1655. 


et poétique. Signé : 


F saat “ 


3 


C’est après 1650 que s’éduqua autour de Rembrandt cette nouvelle 
génération d’artistes, dont Nicolas Maes est le principal représentant. 

Nicolas Maes était né la méme année que van der Meer, en 1632, a 
Dordrecht, où, cinq ans auparavant, était né Samuel van Hoogstraeten, 
qui, lui aussi, tout jeune, et après la mort de son père, en 1640, avait 
étudié chez Rembrandt. 

En sa première période rembranesque , Nicolas Maes est un peintre 
excellent. Nous avons noté, dans le second volume de nos Musées de la 
Hollande, la plupart de ses chefs-d’œuvre : la Jeune fille à la fenétre, 
du musée d'Amsterdam ; la Laitière, de la galerie van Loon; la Fileuse, 
du musée van der Hoop, et celle de la collection Dupper, à Dordrecht; la 
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vieille Liseuse, du musée de Bruxelles; les deux tableaux de la National 
Gallery, datés 1654 et 1655: la Femme descendant un escalier, de la 
galerie de Buckingham Palace, datée 1655; la Couseuse, de Bridgewater 
Gallery; la Femme endormie près du berceau de son enfant, de la collec- 
tion Baring; l'Écouteuse, datée 1656, et la Dentellière, de la collection 
Labouchère ; le Portrait d'homme, de la galerie d’ Arenberg, daté 1656 ; 
le Toast, de la galerie Six van Hillegom, daté 1657; le superbe portrait 
de Vieille femme, aujourd'hui chez M"° Evans Lombe, à Paris, etc. ; 
toutes peintures qui rappellent à la fois Rembrandt et van der Meer, et 
dont les dates, de 1654 à 1657, se réfèrent à l’époque où van der Meer 
devait être à Amsterdam, et où lui-même a peint son tableau de Dresde, 
1656, qu'on prendrait volontiers pour un Maes, et presque pour un 
Rembrandt. 

Nicolas Maes a travaillé dans l'intimité de l'atelier de Rembrandt, 
c'est démontré — par les papiers, même sans le témoignage de ses ta- 
bleaux. Mais voici un autre artiste, dont les attaches à l'atelier rembra- 
nesque ne sont prouvées que par certaines de ses œuvres, — un grand 
artiste, Pieter de Hooch, qui a dû être, avec Nicolas Maes, un des cama- 
rades de van der Meer à Amsterdam. 

La biographie de Pieter de Hooch est encore ténébreuse. « Il floris- 
sait vers le milieu du xvrr° siècle, » dit seulement le catalogue du 
Louvre. Tous les anciens biographes donnent 1643 comme date de sa 
naissance ; mais, d’après plusieurs dates de ses tableaux, il est probable 
qu'il est né vers 1630. M. Christiaan Kramm, dans sa Suite à Immerzeel, 
s'appuyant sur une note du Nederlansche Kunstspiegel, propose 1628. 
Quel malheur que le petit portrait du musée d'Amsterdam, qui est 
censé le portrait de Pieter de Hooch peint par lui-même, ne porte 
pas une date à côté du monogramme PDH entrelacés et de la mention 
Ætatis 19! 

La première date que nous connaissions sur ses peintures est celle 
d’un tableau de la galerie Robert Peel : Effet de plein air : une cour 
dans laquelle descend une femme donnant la main à une petite fille; par 
un corridor à gauche s’en va une autre femme. Signé P. D. H. 4° 1653. 
Un second tableau de la même galerie, avec quatre figures, est signé des 
mêmes initiales, mais sans date. 

Puis viennent deux tableaux, extrêmement significatifs, de la galerie 
Suermondt : l’un, /ntérieur d'un édifice en ruine, offre exactement le 
même monogramme que le portrait du musée d'Amsterdam, la boucle 
du P attachée au premier jambage de l'H, et s’enflant par en bas comme 
une indication de D. Gette peinture, longtemps attribuée à Rembrandt, 
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pourrait vraiment être prise pour une étude d’après nature par Rem- 
brandt. Le pendant porte la signature entière P Hooch f. (le P égale- 
ment en monogramme avec I’H) 1656. 

Quand on a vu ces deux tableaux de la galerie Suermondt, impossible 
de douter que Pieter de Hooch n’ait travaillé chez Rembrandt. 

1656! encore la date de la Courtisane de van der Meer, et la date de 
plusieurs tableaux de Nicolas Maes. 

Puis viennent beaucoup de dates 1658, avec la signature par les ini- 
tiales P. D. H., notamment sur les deux tableaux exposés à I’ Exhibition 
rétrospective, un Intérieur de maison hollandaise, à M. Isaac Pereire, et 
un autre /ntérieur (à W. Birger) où l’on voit, accroché au fond d’une 
enfilade de pièces, un petit tableau de Terburg avec une femme en robe 
de satin blanc. Rathgeber cite quatre tableaux, et M. Waagen trois, avec 
cette même date 1658. C’est l’époque la plus productive de la vie de 
Pieter de Hooch, et peut-être sa meilleure. La dernière date que je con- 
naisse sur ses tableaux est 1670. Mais il doit avoir travaillé plus long- 
temps, et la date de sa mort est inconnue. 

Ces tableaux dont nous avons cité les dates, et même presque tout 
l’œuvre de Pieter de Hooch, outre qu’ils témoignent d’une étroite adhé- 
rence à Rembrandt, ont un tel accord avec les peintures de van der 
Meer, qu'on pourrait hésiter souvent entre les deux maîtres. Leurs 
inventions, leurs sujets, l'agencement et la tournure de leurs person- 
nages, la simplicité de leur dessin, la tonalité de leur coloris, et surtout 
la magie de leur lumière, tout est presque identique. L’un et l’autre sont 
arrivés quelquefois, dans des figures féminines, à un épanouissement de 
gaieté que Jan Steen lui-même, le grand mime du rire, n’a pas égalée. 
Comparez la Dame rieuse de Pieter de Hooch, n° 224, au Louvre, avec la 
Fillette qui rit dans le tableau de M. Double, exposé aux Champs- 
Klysées, ou avec la Coquette du musée de Brunswick. 

On peut s’étonner que les Hobbema aient été pris longtemps pour 
des Ruisdael ; ear Hobbema et Ruisdael se différencient l’un de l’autre par 
des signes assez marqués, quand on les connaît bien tous les deux. Mais 
il n'est pas surprenant que van der Meer et de Hooch aient été confon- 
dus ensemble, — toujours au profit du dernier! Malgré ma passion, à 
laquelle je dois de connaître assez bien van der Meer, je balance encore 
sur l'attribution de tableaux très-importants. 

Par exemple, je crois, sans pouvoir jusqu'ici le prouver, que le 
superbe tableau de la galerie François Delessert, porté au catalogue sous 
le nom de Pieter de Hooch (n° 34 de Smith, également comme de Hooch), 
est un van der Meer. N° 81 du catalogue Delessert : « Pierre de Hooge, 
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né en 1643, élève de Berghem. — Intéricur d’une chambre. — Sur la 
droite du tableau, un homme et une femme assis devant une table ; près 
d'eux, une chaise derrière laquelle un homme est vu debout, vêtu de 
blanc, la tête couverte de son chapeau, tenant sa pipe, paraissant regar- 
der une servante qui, placée tout à fait à gauche et de profil, s'occupe 
à verser un verre de vin. Le fond est occupé par un lit et par une grande 
carte représentant la vue d’une ville... Tout ce tableau est éclairé par 
une croisée qui ne donne de lumière que par sa partie supérieure. C’est 
un des plus beaux tableaux de ce maitre. » Ajoutez un portrait en buste 
accroché au mur pâle. Le corsage de la femme assise est jaune citron. La 
servante debout, en caraco grenat bordé d’hermine, jupon bleu foncé, 
rappelle la Laitiére de la galerie Six à Amsterdam, et sa forme se reflète 
derrière elle dans les vitres de la fenêtre inférieure, particularité qu’on 
remarque dans la Liseuse du musée de Dresde, — Tout cela est bien 


vermeeresque ! 
Par exemple, la Promenade, de l’Académie de Vienne, — un autre 
chef-d'œuvre! — n’est-elle point de Pieter de Hooch, à qui elle est 


encore attribuée? MM. Waagen, Suermondt, Miindler, affirment van der 
Meer. Je le crois bien aussi, mais je n’en suis pas absolument sar, 
n'ayant pas, comme appui de certitude, la garantie d’une tradition ou 
d'une signature authentique. Ce tableau, de même que celui de la 
galerie Delessert, n’offre plus aucune trace de signature, ce qui, d’ail- 
leurs, donne a supposer que le nom de Vermeer aura été effacé, ainsi 
qu'il est arrivé si souvent lorsque, par des raisons quelconques, une 
attribution fallacieuse fut substituée a la véritable. 

En ce cas-la, de fausses signatures Pieter de Hooch furent souvent 
ajoutées, parfois méme sans qu’on prit la peine d’enlever les signatures 
de Vermeer. J’ai vu ainsi trois ou quatre tableaux avec la double signa- 
ture : entre autres l Intérieur de béguinage, que j'ai exposé aux Champs- 
Élysées, et, ce qui est plus bizarre, un des principaux chefs-d’euvre de 
Vermeer, l'Intérieur de son atelier, avec son propre portrait, de la 
galerie du comte Czernin à Vienne. Le catalogue de la galerie porte : 
« N°75. Peter van Hooghe, né vers 1643 en Hollande. — L’artiste, assis 
à son chevalet, dans son atelier, occupé à peindre d’après un modèle de 
femme vivant. » Une signature P. de Hooch s'étale sur le barreau du 
tabouret; quoiqu’elle soit assez ancienne, il n’est pas très-diflicile de 
voir qu’elle est fausse, outre que la peinture, cette fois, accuse Vermeer 
avec la plus grande évidence et sans confusion possible. Aussi, en cher- 
chant bien, trouve-t-on, sur le bord inférieur de la grande carte géogra- 
phique accrochée au fond de l'atelier, et dans un ton neutre qui se perd 
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parmi les inscriptions et les dessins de la carte, une magnifique signa- 


ture entière { : 


| Ver. (MM cer 


qui peut-être aura échappé à l'œil du faussaire signant de Hooch. 

Quant aux van der Meer, avec ou sans signature, attribués à de 
Hooch, c’est chose commune. La Liseuse, du musée de Dresde, celle 
précisément qui avait été achetée comme Rembrandt et gravée comme 
Flinck, elle était cataloguée jusqu’en 1862 : « Pieter de Hooghe, élève 
de Nicolas Berchem, né en 1643, » et, dans l’Aistoire des peintres de 
toutes les écoles, on la trouve encore gravée en bois sous le nom de Pieter 
de Hooch. Le délicieux tableau que j'ai acheté en Angleterre pour 
M. Double, un Soldat et une fillette qui rit, est arrivé de Londres avec 
son inscription P. de Hooch sur la bordure. Ainsi de la plupart des van 
der Meer que j’ai retrouvés en Angleterre et en Allemagne. 

En vérité, van der Meer et de Hooch ont été compagnons intimes. 
Où donc? À Amsterdam, près de Rembrandt. 


A cette même époque, et dans ie même groupe, durent travailler 
quelques artistes qui ressemblent à la fois à Pieter de Hooch et à Ver- 
meer : par exemple Hiob (Job) Berckheijden, né probablement en 1628, 
la même année que Pieter, et qui a laissé, outre ses vues de monuments, 
des compositions familières, telles que la Courtisane, malheureusement 
brûlée dans l’incendie du musée de Rotterdam, une Partie de cartes, de 
la collection Viardot, etc. ; toujours avec de vifs effets de lumitre et des 
murs pales sur lesquels s’enlévent les personnages; par exemple Boursse, 
maître presque inconnu hors de la Hollande, et dont les tableaux, ainsi 
que ceux de Vermeer, sont généralement attribués à de Hooch. Je con- 
nais de lui une peinture signée L. Boursse, 1656. Encore même date que 
le grand Vermeer de Dresde, que les de Hooch et les Maes précédem- 
ment cités. 

Une remarque toute neuve, je pense, même pour les chercheurs 


1. Il manque à notre fac-simile de cette signature un point au-dessus du premier 
jambage de I'M. Ce point fait du premier jambage un I (Ian); le V inférieur signifie 
Ver où Van der. Soit: Ian Vermeer. 
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hollandais, c’est que Metsu se rattache aussi à l’école de Rembrandt et 
à la triade Maes, de Hooch, Vermeer. 

Il convient d’abord de restituer les dates de sa naissance et de sa 
mort, 1615-1658, erronément inscrites dans le catalogne du Louvre, 
dans la plupart des catalogues de l'Europe et dans les biographies. 
M. Rammelman-Elsevier a prouvé, dans le Navorscher, que Metsu est 
né en 1630, presque en même temps que Vermeer et de Hooch; et, par 
la découverte de plusieurs de ses tableaux, datés 1661, 1665 et 1667, 
nous avons prouvé qu'il fallait reculer jusqu’aprés 1667 la date de 
sa mort. 

Le 13 mars 1648, Gabriel Metsu, âgé de dix-huit ans, payait 4 florin 
10 stuivers pour son entrée dans la confrérie des peintres de Leyde, sa 
ville natale (Registre de la guilde, aux archives de Leyde). Peu après, 
mettons 1650 à 1652, il vint à Amsterdam, et ses premiers tableaux 
trahissent l'influence de Rembrandt, comme sujets, comme style et 
comme pratique. 

J'ai acheté en Angleterre une assez grande peinture de lui, très- 
singulière, signée en pleine pâte durcie comme un émail : Abraham 
renvoyant Agar, figures mi-grandeur naturelle; c’est presque une 
copie de l’eau-forte de Rembrandt. L’Abraham est enturbané, l’Agar 
a un jupon rouge, dans les tons de Rembrandt et de Maes; il y a le petit 
garçon, le chien, la rivale qui paraît à la fenêtre, etc. La Femme adul- 
tère, n° 290, au Louvre, est aussi du même style, avec un pharisien à 
turban et à draperie rouge, et des figures d’une proportion inusitée dans 
les tableaux postérieurs de Metsu. Le catalogue de M. Villot indiquant 
que cette Femme adulière est signée et datée 1653, j'ai obtenu de 
M. Reiset la faveur de voir de près cette signature, qui se trouve abso- 
lument identique à celle de mon Abraham. D’autres tableaux, comme 
celui du musée de La Haye, allégorie de la Justice, appartiennent encore 
à cette période primitive. 

En voici un qui démontre assez clairement l’adhérence de Metsu à 
l'entourage de Rembrandt : c’est le tableau qui, de la galerie Backer à 
Amsterdam, passa dans la collection de feu M. Stevens, de la rue Neuve- 
de-Luxembourg; portrait de Uytenbogaerd, en bonnet rouge, assis 
* devant une table à tapis rouge, sur laquelle sont des pièces d'or et un 
coffret à bijoux ; à droite, s’avance de profil une femme en jupon vert et 
caraco brun, et portant au bras un panier, — la femme de Metsu, suivant 
une tradition hollandaise, qui rattache à ce tableau je ne sais plus quelle 
mésaventure du peintre et de sa jeune famille. Toujours est-il que ce 
Uytenbogaerd est le personnage dont Rembrandt a laissé le portrait dans 
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sa belle eau-forte intitulée le Receveur de rentes, et que la peinture de 
Metsu, signée dans la même forme que |’ Abraham et que la Femme adul- 
tére, est datée 1654. 

Notez que dans les signatures de ses charmantes Conversations, très- 
différentes de ses tableaux rembranesques, le G et |’M ne sont plus liés en 
monogramme, l’initiale du prénom et celle du nom étant séparées par un 
point, le prénom Gabriel étant même parfois écrit tout entier, comme 
dans le petit chef-d'œuvre de la galerie de Pommerfelden, où les lettres 
sont microscopiques. Ajoutez que, dans les dernières années de sa vie, 
Metsu écrit souvent son nom avec un e final, par exemple dans la Femme 
debout, datée 1667, à la galerie van Loon. 

A présent, voici un autre tableau qui confirme que, vers cette époque 
1653-1656, Metsu, sectateur de Rembrandt, devait être en relation avec 
les amis de Hooch, Maes et Vermeer. A la vente du prince Radziwill, Paris, 
mars 1866, il y avait un tableau catalogué Metsu, n° 78: « Intérieur de 
cour d’une maison hollandaise. Un cavalier tend un verre à une servante. 
Nombreux accessoires. Signé. » La vue etait encadrée, en haut par un 
berceau de vignes, en bas par une espèce de balustrade, sur laquelle 
étaient déposées des draperies et une épée. On remarquait plus loin 
deux statuettes, une riche aiguière d’argent sur un plateau, etc. Le tout 
si amplement peint, si prodigieusement lumineux pour Metsu, qui n’a 
guère fait « de plein air, » que les raffinés de l'hôtel Drouot nommaient, 
au premier coup d'œil, Pieter de Hooch. Pour moi et un de mes amis, 
nous nous disions mystérieusement : Van der Meer, de Delft! Ce- 
pendant, Vindication d’une signature par le catalogue me tourmentait, 
et le tableau était placé si haut qu’on voyait seulement l'effet général. 
Enfin, montant sur des tables, et reconnaissant encore de près la touche, 
la couleur, tous les signes de Vermeer, je pus néanmoins constater l’au- 
thenticité de la signature Metsu, — la même que sur I’ Abraham et sur la 
Femme adultère, en grosses lettres, avec le G en monogramme sur I’M. 
A la vente publique, le tableau, poussé par M. le marquis de Grammont 
et par moi, fut racheté par le général, frere du prince Radziwill, une 
somme assez forte. Je regrette bien maintenant de l’avoir lâché, car il 
prouve irrécusablement l’analogie et sans doute la liaison de Metsu, en 
sa période primitive, avec van der Meer et Pieter de Hooch. 

Peut-être y a-t-il encore des Vermeer égarés sous le nom de Metsu. 

Bien plus, Terburg lui-même, qui est d’une génération antérieure, 
et qui touchait presque à la cinquantaine vers 1655, puisqu'il était né en 
1608, Terburg, à son retour en Hollande, après avoir peint le fameux 
Congrès de Münster et voyagé en divers pays, semble avoir un peu mo- 
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difié alors sa manière dans le sens de la jeune pléiade. A l'Exposition ré- 
trospective, on trouvait que les fonds du grand et beau Terburg, signé et 
daté 1655, Intérieur d'une pharmacie à Deventer, appartenant a 
M. Double, ressemblaient à Pieter de Hooch. Le tableau du Louvre, 
Lecon de musique, signé et daté 1660, a pour fond une carte géogra- 
phique, ce qui était la manie de Vermeer. Des tableaux, reconnus aujour- 
d’hui pour être de van der Meer, ont passé sous le nom de Terburg dans 
quelques ventes du xvi’ siècle : par exemple la Lettre, de la collection 
Dufour à Marseille, dans les ventes Blondel de Gagny, 1776, et Pou- 
lain, 1780. Je croirais volontiers aussi qu'un tableau du musée de 
Vienne, dans le «cabinet vert, » Jeune femme pelant une pomme 
pour un enfant, catalogué Terburg, est un van der Meer. Cette 
figure de femme assise est coupée à mi-jambes, ce qui était encore une 
manie de Vermeer. Cape noire, enveloppant la tête et couvrant la poi- 
trine, caraco citron bordé d’hermine, jupon gris perle. L'enfant qui la 
regarde a un chapeau à plumes. A gauche, sur une table à tapis bleu 
clair, un saladier plein de pommes (comme dans la Liseuse du musée de 
Dresde) et un flambeau en argent. Au coin, à droite, un panier avec un 
coussin et un linge blanc. Sur le fond gris pâle, une carte géographique. 
Que de ressemblances avec Vermeer, par la composition et par la cou- 
leur! Et point de signature, quoique Terburg signât toujours de son 
nom ou de son monogramme. La signature de Vermeer aurait-elle été 
effacée ? , 

On pourrait encore rattacher bien d’autres peintres à la triade tra- 
vaillant, selon moi, chez Rembrandt dans les années qui précèdent 
immédiatement sa ruine en 1656. Mais ces artistes, tels que Ochtervelt 
et Coedijk, par exemple, semblent s’étre produits un peu plus tard. 


Si ma présomption est justifiée : que van der Meer, apres avoir perdu, 
en 1654, son maître Fabritius, a été chercher à Amsterdam l'initiation 
directe chez Rembrandt, en compagnie de Nicolas Maes, de Pieter de 
Hooch, de Gabriel Metsu et autres, combien de temps y sera-t-il resté? 
Peut-être seulement jusqu’à la retraite de Rembrandt sur le Rosengracht, 
à la fin de 1656. Deux ans? Et quels sont ses tableaux exécutés a cette 
époque? La Courtisane de Dresde, comme Pindiquent sa as et son 
style; peut-être le Géographe au compas (de la galerie Pereire), imité 
du Faustus de Rembrandt; peut-être la Laitiére (de la galerie Six), 
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peinture d’une puissance extraordinaire et tout à fait rembranesque; 
peut-être le Soldat et la fillette qui rit (de la galerie Double), où l'on 
retrouve la vaillante exécution de la Laïtière : même pate grainée, 
rugueuse, avec de vifs accents en saillie; peut-être la Téte de femme, 
grandeur naturelle, de la galerie d’ Arenberg ; peut-être... Mais de tout cela 
je ne sais rien avec certitude. Peut-être sera-t-il resté plus longtemps à 
Amsterdam, et, si la Nature morte du musée de Vienne, datée 1659, 
est de lui, elle pourrait bien encore avoir été peinte dans la grande ville, 
sous une influence quelconque d’un entourage très-mêlé. 

Ce qu’il y a de sûr, c’est que van der Meer était rentré à Delft en 
1660, et qu’en 1661 il était un des six chefs (hoofdman) de la guilde de 
Saint-Luc, de cette ville, avec Anton Palamedes, Cornelis Holsteijn et 
autres. Mon ami M. Cremer a copié exactement cinq signatures auto- 
graphes, — Joannes Vermeer, 


Borns: DM EN 7 662 


sur des pièces authentiques détachées des registres de cette corporation 
et rassemblées, avec d’autres documents inédits, dans un gros in-folio 
conservé à Delft. 

De l’année suivante, 1663, nous avons un témoignage inattendu et 
précieux. M. de Monconys, conseiller du roi et attaché à de très-hauts 
personnages, fit à cette époque des voyages en Italie, puis en Angleterre 
et dans les Pays-Bas. Grand amateur de peinture, et encore plus entiché 
d’alchimie et de secrets magiques, partout où il passe il visite, outre les 
princes et les ambassadeurs, tous les savants et nécromanciens, tous les 
fabricateurs d’objets d’art et tous les peintres. Véritable curieux et bon 
gentilhomme, bien patronné, il a laissé des notes très-intéressantes dans 
le Journal de ses voyages, publié par son fils. 

A Rome, il avait vécu familièrement avec Monsieur Poussin et avec 
les autres artistes alors célèbres. En Angleterre, dans les Flandres, il 
visite pareillement tous les hommes notables dans le grand monde, dans 
la science et dans les arts. 

En Hollande, voyageant à petites journées, en barque souvent, le 
long des canaux, ou à cheval ou en carrosse, il voit la plupart des villes, 
et dans toutes les villes les peintres renommés : à Leyde, Gerard Dau et 
Mirris (Dov et Frans Mieris); à Rotterdam, Anton Delorme, le peintre de 
perspective, et autres; il est lié avec Otto Marseus, Helt Stocade, etc., etc. 
Il cite les prix des tableaux : une lemme évanouie, de « Mirris, » 
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1,200 livres! une seule figure de « Dau, » 600 livres! C’étaient là des 
sommes, à cette époque! et, relativement, Meissonier ne vend pas plus 
cher aujourd’hui. 

« A Delphes (sic), écrit-il, le 11 aoust 1663, je vis le peintre Vermer, 
qui n’auoit point de ses ouurages : mais novs en vismes yn chez vn bou- 
langer, qu'on auoit payé six cens liures, quoyqu’il n’y eust qu’vne figure, 
que j'aurois creu payer de six pistoles. » (Journal des voyages de M. de 
Monconys, seconde partie : Angleterre et Pays-Bas. Lyon, 1676, p. 149.) 

M. de Monconys aimait la peinture finie; « Mirris et Dau » étaient 
ses peintres d'affection. Mais, s’il estimait Vermeer six-pistoles, nous 
sommes heureux qu'il constate du moins que ce tableau d’une seule 
figure se vendait 600 livres, le même prix qu’un Gerard Dov. 

Mon jeune van der Meer, déjà célébré, à l’âge de vingt-deux ans, par 
les poëtes, avait donc assez bien fait sa position, puisque, à trente ans, il 
est à la tête de sa guilde locale, et que ses tableaux lui sont enlevés aux 
plus hauts prix qu’on payat alors. Rembrandt lui-même n’était pas si 
cher que « Dau et Mirris. » 

Cette vogue des tableaux de van der Meer, qui, à mon sentiment, 
est plus grand peintre que Dov et Mieris, dura longtemps, ainsi que sa 
renommée en Hollande. Au xvui® siècle, ses tableaux, dans les ventes hol- 
landaises, atteignaient souvent 600 florins. La Laitière, vendue d’abord 

175 florins en 1696, monte à 320 florins en 1701, à 560 en 1765, à 1550 
en 1798, à 2125 (?) en 1813, pour M. de Vinter, de qui la tient M. Six 
van Hillegom, le propriétaire actuel. Si elle passait dans une grande 
vente à Paris, telles que furent les ventes Pourtalès, van Brienen et de 
Morny, elle atteindrait certainement 20,000 fr., 30,000 fr., ou davan- 
tage. Et combien se vendraient les chefs-d’ceuvre de la galerie Czernin 
et du musée de Brunswick? 

Chose singulière! au xvrm° siècle, Pieter de Hooch n’était pas autant 
estimé que Vermeer, puisque, dans le catalogue Walraven, Amsterdam, 
1765, un tableau de Pieter de Hooch est vanté comme « approchant du 
fameux Delftsche van der Meer. » Ailleurs, on trouve le Delftsche sur le 
même rang que Dov, Metsu et Eglon van der Meer, alors très-recherché. 
Comment est-il donc arrivé que les œuvres et le nom d’un artiste long- 
temps « fameux » soient tombés dans l’oubli, du moins hors de la Hol- 
lande, et qu’il ait été absorbé par de Hooch ! 

Après 1663, nous n’avons plus guère d'indications biographiques, si 
ce n’est la note de van Bleijswijck constatant que Vermeer vivait toujours 
dans sa ville natale en 1668, lorsque parut la Description de Delft. Entre 
ces deux dates nous trouvons seulement une date de tableau, 1665, sur 
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le Géographe à la sphère, de la galerie Pereire; encore ces chiffres sont- 
ils peu distincts, et la peinture elle-méme n’est pas de la haute qualité. 

Il paraît aussi que le Géographe, gravé d’après Lebrun, et qui a passé 
en vente publique chez Christie, Londres, 1863, porte, après la signature 
entière, une date en chiffres romains, MDCLXVIII. Je n’ai pas vu ce 
tableau; mais, d’après la gravure, et d’après la description que m'a 
donnée M. Mündler, il diffère du Géographe de la galerie Pereire, lequel 
a la main gauche posée sur une sphère, au lieu que le Géographe de 
Lebrun pose sa main droite. Dans celui-ci, la lumière d’une fenêtre 
éclaire le personnage et les accessoires, tandis que, dans l’autre, la pièce, 
sans ouverture, est assez sombre, ce qui est rare chez Vermeer. Le 
modèle paraît être le même dans les deux tableaux; mais son ample 
robe de chambre est bleue dans l’un — et grise dans l’autre. On sait d’ail- 
leurs que Vermeer a peint deux paires d’astrologues ou de mathéma- 
ticiens, comme les appellent plusieurs catalogues de ventes anciennes. 
Voici déjà les deux de la galerie Pereire et celui de Lebrun. Reste à 
trouver le quatrième, qui pourrait être le tableau appartenant à M. Neven, 
de Cologne, bien qu'il nous semble une répétition, ou méme une ancienne 
copie, du Géographe au compas. 


C'est dans cette période, — de 1660 à 1670, — que van der Meer 
dut produire la plupart de ses œuvres excellentes, aussi fortes et peut- 
être plus fines que celles de son époque rembranesque. Mais combien 
peu de ses peintures sont datées! Néanmoins, à défaut de dates inscrites 
sur ses tableaux, divers signes peuvent aider à leur classement chrono- 
logique : l'identité de certains modèles, certaines analogies dans les 
sujets ou dans l'exécution, le costume et les modes, qui changèrent vers 
le dernier tiers du xvur° siècle, etc. 

Puisqu’il s’est représenté lui-même dans son atelier (galerie Czernin), 
et que nous savons la date de sa naissance, nous pouvons, d’après l’âge 
apparent du personnage, conjecturer la date approximative de cette 
peinture. Il y a cependant une petite difficulté : cet original s’est repré- 
senté de dos, et il ne montre absolument rien de son visage. Croyez- 
vous qu'on puisse deviner l’âge de quelqu'un qu’on voit par derrière? 
Pourquoi pas? — à peu près? Je me risque à deviner qu’il a une tren- 
taine d'années, et que la peinture doit être d'environ 1665, Voici, du 
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(Collection de M. W. Burger.) 


326 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


reste, la description de ce chef-d'œuvre, qui marquerait, au Louvre et 
dans tous les musées, en première ligne de l’école hollandaise : 

L'artiste est assis sur un tabouret de bois, devant son chevalet et une 
toile presque vierge. Sa longue chevelure ébouriffée, couleur châtain, 
tombe sur ses larges épaules. Quel gaillard! Il a quelque chose du Rem- 
brandt aux cheveux touffus et à la forte encolure. 11 porte une toque noire, 
un corsage noir, à crevés laissant passer des touffes de chemise blanche ; 
haut-de-chausses en velours noir, bas rouges et, par-dessus, des bas blancs 
qui se renversent et flottent sur des souliers noirs, de forme « Molière. » 
La main gauche tient un appui en bois noir, terminé en haut par une 
boule rouge. De l’autre main, il peint la couronne en feuilles de laurier, 
qui orne la tête de son modèle : jeune fille debout, le corps de profil à 
gauche, la tête retournée de face, les yeux baissés; expression naïve et 
fière. C’est la même charmante Femme qui rit dans le tableau de Bruns- 
wick, et qui joue du clavecin dans le tableau de Pommersfelden. Ici, 
elle pose une Renommée, car elle tient de la main droite une longue 
trompette en cuivre; ou peut-être une Victoire, comme l'indique- 
rait sa couronne de laurier. De la main gauche, elle presse contre son 
sein un livre à reliure jaune. Elle est drapée de bleu tendre, sur un 
jupon gris, bordé de noir. En avant, de ce côté gauche, une table, sur 
laquelle un cahier de dessins, une tête en plâtre, et des étofles d’une belle 
couleur ; un grand rideau en épaisse tapisserie tombe de haut en bas; 
tout à fait au premier plan, une chaise en velours et à clous dorés. Du 
côté droit, en arrière du chevalet, une chaise en velours grenat est appuyée 
contre le mur pale, auquel est appendue une grande carte géographique, 
illustrée de vingt Vues de villes à l'entour, et portant au sommet, en lettres 
romaines, l'inscription : NOVA ET ACCURATA XVII PROVINCIARUM 
DESCRIPTIO, etc. Un lustre très-riche, accroché au plafond, bigarre le 
haut de la carte. Le parquet est en dalles blanches et bleues. La toile, 
haute de 4 pieds 4 pouces, a 3 pieds 8 pouces de large; la figure prin- 
cipale, environ 2 pieds de proportion. Nous reproduisons la signature 
authentique, inscrite au bas de la carte : 


| Ver. M cer 


La conservation de ce tableau est extraordinaire. L’ampleur de l’exé- 
cution dans le rideau et dans la grande chaise en velours grenat rappelle 
encore Rembrandt. Cette chaise est la même que celle de la Jeune femme 
qui se pare, exposée aux Champs-Élysées. La päleur du lambris est aussi 
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du méme ton que les fonds de cette peinture et de la Jeune femme au 
clavecin, exposée à la même exhibition. Le -torse de la jeune fille en 
Renommée se modèle sur le coin de la carte géographique: autre manie, 
qui étonne dans la Guitariste de la collection Cremer, dans la Liseuse du 
musée van der Hoop, dans la Jeune femme au clavecin, dont les tétes 
ressortent sur un angle de carte ou de tableau pendu au lambris. La 
qualité des noirs dans le costume de l’artiste est exquise ; le bleu franc 
de la draperie du modèle est très-hardi. Aussi M. Waagen dit-il 
(Manuel, t. Ill, p. 27) : « La belle harmonie, la largeur et le moelleux 
de la touche révèlent ici une des plus superbes œuvres de la maturité de 
van der Meer. » 

Le tableau de la galerie Czernin permet donc déjà de classer vers la 
même date la Coquette du musée de Brunswick, que nous avons décrite 
dans le second volume de nos Musées de la Hollande, et la Pianiste de 
la galerie de Pommersfelden, puisqu'il semble que le même modèle de 
femme ait servi à ces trois compositions. Cette Pianiste de Pommers- 
felden a beaucoup d’analogie avec la Jeune femme au clavecin qui a été 
exposée aux Champs-Élysées. Mais, à Pommersfelden, la figure, tournée 
vers la gauche, est entière, au lieu d’être coupée à mi-jambes; la robe 
est bleu foncé, et le jupon jaune neutre; même espèce de capeline sur 
les épaules, mais bleu clair. Même fond gris perle, avec un grand tableau 
qu'on prendrait pour un Rembrandt; sur l’angle du cadre s’enlève aussi 
la tête de la jeune fille. Même fenêtre à gauche, avec un rideau. Le 
dessus du clavecin ouvert offre le même paysage dans le genre d’Ever- 
dingen. Au coin du bas, un violoncelle. 

La Pianiste de Pommersfelden est encore sur sa toile et sur son 
châssis primitifs. Mémes dimensions que la Jeune femme au clavecin, que 
la Jeune femme qui se pare, que le Soldat et la fillette qui rit, que la 
Laitière, que les Liseuses de Dresde et d'Amsterdam, et que la plupart 
des tableaux de Vermeer : 1 pied 8 pouces de haut sur 4 pied 5 pouces. 
Elle est attribuée, dans le catalogue, à Jacob van der Meer. Belle 


Mcex, 


Van der Meer a fait de lui-même un autre portrait que celui de la 
galerie Czernin; c’est le n° 3 de la vente de 1696 : « Portrait de Vermeer, 
dans une chambre, avec beaucoup d’accessoires; peint par lui-même, 
extraordinairement bien; 45 florins. » J'ai retrouvé, sauf deux ou trois, 
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les vingt et un van der Meer de cette vente, mais jamais aucune trace de ce 
portrait précieux; à moins que ce ne soit un tableau, singulièrement ballotté 
depuis près d’un siècle ! En 1780, alors encore sous le nom de Vermeer, 
il passe à La Haye en vente publique, où il est payé 480 florins. En 1785, 
à la vente van Slingelandt, sous le nom de Pieter de Hooch, il est payé 
600 florins, et il est catalogué comme Pieter de Hooch, dans Smith, qui 
ajoute : « Ce tableau est peint dans la manière la plus lumineuse du 
maître. » En 1833, dans la vente Goll van Frankenstein, il est catalogué 
Nicolas Coedyck, et il est vendu 450 florins. Dans ces trois ventes célèbres, 
et sous ces trois attributions différentes, c’est bien le même tableau, avec 
description identique, dimensions égales, et jusqu'à la constatation des 
provenances! Acheté il y a quelques années en Hollande par un Anglais 
de mes amis, il m'est revenu sous son ancien nom de van der Meer, et 
il se pourrait que ce füt le portrait égaré depuis 1696. 

La description de Smith (n° 8 de son catalogue de Pieter de Hooch) 
est trés-exacte : « Intérieur d’une chambre. Un gentleman, en robe du 
matin, et debout devant une fenêtre, paraît occupé à son pupitre (appa- 
rently engaged at his disk), placé, ainsi qu'un livre ouvert, sur une 
table couverte d’un tapis. Un sac de voyage, une bourse et une carte 
géographique sont accrochés contre le mur. Un fauteuil et d’autres acces- 
soires occupent le premier plan. » La robe de chambre est rouge, et le 
personnage, âgé d'environ trente ans, a de longs cheveux châtains, tom- 
bant sur ses larges épaules, comme dans le portrait de la galerie Czernin. 
Quel malheur qu’on ne puisse pas faire tourner la téte à V’artiste si 
occupé devant son chevalet, et le voir en face, pour s'assurer de sa res- 
semblance avec l’homme au pupitre! 

Dans plusieurs tableaux; l’ajustement et la toilette des femmes indi- 
quent aussi des dates approximatives. Les femmes coiffées en chaperons, 
la Courtisane, la Laitiére, la Fillette, qui rit avec le soldat, la Peseuse de 
perles (collection de M. Casimir Perier), sont de la première époque. Les 
femmes coiffées — à la chinoise, — cheveux relevés sur le front, — la 
Jeune femme qui se pare, la Guitariste (collection de M. Cremer), peuvent 
venir un peu après. Les femmes coiffées avec des boucles de cheveux, — 
à la Grignan, — mode qui prévalut vers l’époque des invasions fran- 
caises, 1672, et qu’on retrouve jusqu'à la fin du siècle, sont postérieures : 
par exemple la dame vue de profil dans le tableau intitulé la Lettre (col- 
lection Dufour, à Marseille), la Jeune femme au clavecin, etc. 

Les événements qui troublèrent la Hollande autour de 1672 eurent 
sans doute une funeste influence sur les arts et les artistes. Rembrandt 
avait bien fait de mourir un peu auparavant, en 1669. Les peintres de 


VAN DER MEER DE DELFT. 329 


Delft, comme de la plupart des autres villes, durent chômer un certain 
temps dans leurs ateliers. Que devint, en ces occurrences, van der Meer? 
quelles œuvres l’occupèrent plus tard, et jusqu’à sa mort? et quand 
mourut-il? Ici encore, les documents positifs manquent, et je ne connais 
plus de tableaux avec des dates ou des signes qui puissent y suppléer. 
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Van Eynden, comme nous l’avons dit, s’autorise de la fameuse vente 
Ide 1696 pour rapporter à cette date la mort de van der Meer. On sup- 
pose, en effet, que ce fut la vente mortuaire, faite après le décès de 
‘artiste, parce que le catalogue commence par vingt et un tableaux de 
lui. Mais cependant Gerard Hoet enregistre simplement cette vente 
comme faite à Amsterdam le 9 mai, et sans aucun nom, bien que, dans 
tout le cours de son ouvrage, il ait le soin de mentionner les noms des 
propriétaires et les titres des catalogues. 

A Amsterdam? pourquoi pas a Delft? Est-ce que Vermeer serait 
venu mourir à Amsterdam ? 

Et comment expliquer que tous ces tableaux se retrouvent dans son 
héritage, quand Monconys constate, en 1663, que l'artiste n’avait dans 
son atelier aucune de ses œuvres? Et précisément la Laitiére et plusieurs 
autres peintures qui doivent être de son commencement seraient encore 
là, en 1696? 

Le catalogue contient 134 numéros, parmi lesquels Rembrandt, une 
Tête (vendue 7 florins 5 stuivers!); Fabritius, la Décollation de saint Jean 
(vendue 20 florins! ); serait-ce le grand tableau du musée d'Amsterdam, 
d’abord catalogué Rembrandt, puis Drost? Leonard Bramer, la Femme 
adultére; Jan Livens le vieux, deux paysages; ces peintures devaient 
conyenir au sectateur de Fabritius et de Rembrandt. Mais voici qui est 
bien singulier : à côté de ces maitres, à côté de Jan Steen, des Ostade, de 
Terburg, d’Everdingen, de Jacob van Ruidael, de Jan van Kessel, de 
Parcellis le mariniste, d’Adrien yan de Velde et de Philip Wouwerman, 
d'Emmanuel de Wit, des Hondecoeter, de van Aelst, et des Flamands 
Jordaens, de Vos, Bregel, Teniers, etc., le catalogue renferme toute une 
série d’Italiens, quatre Vues de Rome, par Gasparus Witel (Vitelli), et 
des paysages « dans le goût du Poussin et du Guaspre », et des Hollan- 
dais italianisés, comme Both, Berchem, de Laar, Du Jardin, Pynacker, 
Thomas Wijck, Moucheron, etc. Quoi! le naïf Delftois avait des Bassano, 
Palma le vieux, Titien, Tintoret, Ribera, Dominiquin, Albane, Campido- 
glio, Mario de Fiori, et même Carlo Carlotti (Karel Lot?) ! 
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Cette collection de tableaux italiens, ces Vues de Rome, et surtout ce 
Carlotti, ont fait soutenir longtemps & mon ami M. Cremer que la notice 
de Houbraken, sauf quelques confusions, devait s’appliquer au van der 
Meer de Delft et non au van der Meer d’Utrecht, que c'était notre van der 
Meer qui avait demeuré à Rome, où il avait pour camarades ce Carlotti 
précisément, et aussi Drost, l'élève de Rembrandt. J'avoue que j'ai été 
ébranlé un instant, et que mon van der Meer, tel que j'avais cru le voir, 
s’est trouvé alors couvert de ténèbres. Cependant, je me suis rassuré, en 
rapprochant deux dates authentiques, à savoir : que le van der Meer de 
Houbraken était doyen de la guilde d’Utrecht en 1664, et qu'au même 
temps mon van der Meer était doyen de la guilde de Delft. Jamais d’ail- 
leurs je ne croirai que le van der Meer dont je connais la peinture ait 
habité l’Italie. 

Nous nous plaisons, comme les chercheurs de bonne foi, à rassembler 
autour du sujet de notre étude toutes les difficultés et toutes les obscu- 
rités, pour les résoudre et les dissiper, si c’est possible, avec le concours 
des hommes qui s'intéressent à l’histoire de l’art. L'affaire de cette vente 
n’est pas claire, et il n’en ressort pas la pleine certitude que Vermeer soit 
mort en 1696, pas même que ces tableaux aient été délaissés par lui; 
auquel cas, il serait encore assez inexplicable qu’un artiste si profon- 
dément original, et si pur sang hollandais, eût affectionné des Albane et 
des Guaspre. Je sais bien que, dans sa collection, Rembrandt avait des 
sculptures grecques et romaines, des dessins de Raphaël et de Michel- 
Ange, l’œuvre de Marc-Antoine, et des cartons pleins de gravures ita- 
liennes, mais je ne m'imagine pas le peintre réaliste de la Laitière et de 
la Vue de Delft tourmenté par le Dominiquin, et je ne suis pas absolu- 
ment sûr que cette collection, vendue en 1696, ait été la sienne. 

Il faut donc que nos amis les archivistes et curieux de la Hollande 
nous débrouillent, par la découverte de pièces authentiques, cette date 
de mort du Delftois. Jusque-là, admettons seulement comme hypothèse 
que van der Meer de Delft serait mort en 1696, et par conséquent qu’il 
aurait vécu une soixantaine d’années, comme Rembrandt. 


(La suite prochainement.) 


W. BURGER. 
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A LA PEINTURE SE RATTACHE LA GRAVURE, 
QUI EST L’ART DE RETRACER EN CREUX SUR LE METAL, 
OU EN RELIEF SUR: LE BOIS, 
UN DESSIN DONT ON PEUT TIRER DES EMPREINTES. | 


Graver, c’est dessiner par incision dans un 
corps dur, pierre, bois ou métal; comme nous 
l'avons dit au chapitre consacré à la glyptique, 
ce genre de dessin est de toute ancienneté, puis- 
qu'on en trouve tant d'exemples dans les hiéro- 
glyphes égyptiens, sans parler des cachets que 
les citoyens de Babylone portaient avec eux, et 
de l’anneau d'Ulysse sur lequel était gravé un dauphin. Il suffit, au 
surplus, de jeter les veux sur une monnaie antique pour y voir un type 
en relief produit par une gravure en creux, et une aire en creux pro- 
duite par une gravure en relief. Ce n’est donc pas l’art de graver qui est 
une invention moderne; c'est uniquement l’art de tirer des impressions 
sur papier d’une gravure en bois ou en métal. En d’autres termes, c’est 
le mariage de la gravure avec la presse. 

Comme il y a deux genres de gravure bien distincts, la gravure en 
relief et la gravure en creux, il y a aussi deux sortes dimpressions. La 
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gravure en relief qui se fait ordinairement sur bois, et qu’on appelle pour 
cette raison xylographique, est un dessin dans lequel les clairs sont creu- 
sés profondément, tandis que les ombres et les contours sont ménagés en 
saillie. Pour imprimer une gravure en bois, on passe sur la surperficie un 
rouleau d’encre qui noircit seulement les parties saillantes du bois, et 
l’on obtient une empreinte sur papier, une épreuve, en pressant forte- 
ment la feuille contre la surface encrée. Avant l'invention de la presse à 
imprimer, cette pression s’exerçait au moyen d’une brosse ou d’un frot- 
ton, comme elle se pratique aujourd’hui encore pour les papiers de ten- 
ture, et c’est ainsi qu'ont été obtenues les épreuves du Saint Christophe 
de 1423 qui paraît être, jusqu'à présent, la plus ancienne impression de 
gravure en bois dont la date soit incontestée. 

La gravure en creux qui se fait ordinairement sur cuivre ou sur acier, 
consiste à laisser intactes les parties claires du dessin et à ne fouiller 
dans la plaque de métal que les contours et les parties ombrées. Pour 
imprimer une telle gravure, on commence par encrer toute la surface de 
la planche; puis on l’essuie avec un tampon de linge ou avec la paume 
de la main, de manière qu’il ne reste d'encre que dans les zailles, c’est- 
a-dire dans les sillons creusés par l’artiste. En appliquant alors sur la 
planche un papier humide que l’on soumet à une très-forte pression, 
entre deux cylindres vêtus de laine, on fait pénétrer la souplesse du papier 
au fond des tailles où il va chercher le noir. 

On donne le nom générique d’estampes aux images obtenues sur le 
papier par voie d'impression. Bien que toute estampe soit une épreuve 
et toute épreuve une estampe, le mot épreuve se prend dans une accep- 
tion plus restreinte. I] signifie essai, quand le graveur, pour éprouver son 
travail, en tire une empreinte, et il s'emploie dans un sens relatif, quand 
on parle d’une estampe comparée à une autre estampe tirée du même 
cuivre. On dit, par exemple : mon épreuve est meilleure que la vôtre. 
Une épreuve est brillante ou boueuse suivant que la planche a été bien ou 
mal essuyée; elle est grise, elle est pâle, quand la pression a été insuffi- 
sante, ou que la planche usée à la surface commence à perdre la pléni- 
tude et la franchise de ses noirs. En un mot l’épreuve est à l'estampe ce 
que lexemplaire est au livre. : 

S il est vrai qu'il n’existe en Europe aucune épreuve d’une gravure en 
bois antérieure au Saint Christophe, la première estampe xylographique 
a précédé de quelque trente ans la première estampe tirée d’une gravure 
en creux sur métal par un orfévre florentin, Maso Finiguerra. 

Coincidence merveilleuse! la gravure, qui est l'imprimerie des beaux- 
arts, fut découverte au moment où l’on inventait l'imprimerie, qui est la 
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gravure des belles-lettres. Le moyen de populariser les œuvres de l’ar- 
tiste naquit dans le même temps que le moyen de propager les pensées 
du poëte ou du philosophe. Oui, en l’année 1452, à peu près à l’époque 
où Gutenberg et Faust imprimaient à Mayence leur première Bible latine, 
dite à quarante-deux lignes, le Florentin Maso Finiguerra créa les pre- 
mières estampes en prenant des empreintes sur une patène d'argent qu'il 
avait gravée pour l’église de Saint-Jean-Baptiste, à Florence. Comment 
il fut amené à sa découverte et en quoi elle consistait, c'est ce qu'il 
importe d'expliquer. 

Gomme tous les orfévres de son temps, Finiguerra ornait de dessins 
gravés en creux ses ouvrages d’orfévrerie, tels que poignées d'épée, cof- 
frets, coupes, calices, reliquaires, patènes. Ces ornements délicats exécu- 
tés en petit — les plus grands ont, par exception, 10 centimètres — s’ap- 
pellent en Italie ell? et en France nielles. Ge nom vient du latin nigellum, 
noirâtre, et voici pourquoi on l'avait appliqué aux gravures exécutées par 
des orfévres. Lorsque l'artiste avait terminé son travail, il répandait dans 
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les creux de sa gravure une sorte d’émail noirâtre, n'ello, dont la com- 
position est soigneusement décrite par Benvenuto Gellini dans son traité 
de l'orfévrerie (Trattato dell’ oreficeria). Une fois entré dans les sillons 
de la gravure, cet émail la rendait nettement visible en accusant le des- 
sin qui se détachait en noir sur le ton clair du métal. Mais comme toute 
retouche était impossible après que le nielle mis en fusion avait été coulé 
dans les tailles, Vorfévre, avant de procéder à cette opération dernière, 
prenait une ou plusieurs empreintes avec de l'argile, pour se rendre 
compte de son travail et pouvoir le corriger au besoin. Sur l'argile, la 
gravure se présentait en relief et dans le sens opposé, c’est-a- dire que 
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si, par exemple, une inscription était tracée, dans l’original, de droite a 
gauche, elle se trouvait, dans l’empreinte, de gauche à droite. Mainte- 
nant, pour voir son travail comme il l’aurait vu sur la planche niellée, 
l’orfévre coulait du soufre sur l’argile et, après avoir coloré avec du noir 
de fumée les sillons du soufre, il en tirait une épreuve en sens inverse, 
une contre-épreuve, qui rétablissait à ses yeux la gravure dans son véri- 
table sens, remettant de droite à gauche l'inscription qui s’offrait, dans 
l'épreuve, de gauche à droite. 

Ces procédés en usage, Finiguerra les avait employés lorsqu'il grava 
pour l’église de Saint-Jean-Baptiste, à Florence, une de ces patènes aux- 
quelles on donnait le nom de paix, parce qu’elles étaient destinées à 
recevoir le baiser de paix dans les cérémonies religieuses. Après avoir tiré 
en soufre deux empreintes, Finiguerra eut l’idée d’en tirer une sur la 
planche d’argent avec du papier humide qu’il pressa au moyen d’un rou- 
leau, con un rullo tondo, dit Vasari, et l'épreuve ainsi obtenue fut la pre- 
mière estampe d’une gravure en creux. 

Cette épreuve, relique inestimable, se conserve au cabinet des estampes 
de Paris, où elle avait échappé à tous les regards, lorsqu'elle fut exhu- 
mée en 1797 par l’abbé Zani, ainsi que le racontent un témoin oculaire, 
M. Duchesne (Essai sur les nielles), et l'abbé Zani lui-même (Materiali 
per servire alla storia dell’ incisione in rame). On observa que la fortune, 
par attention délicate, avait réservé à un Italien la découverte de l’estampe 
qui prouvait, à l'encontre des prétentions allemandes, les origines ita- 
liennes de la gravure imprimée. Et comme si aucune pièce ne devait 
manquer à l'information de ce curieux procès historique, vidé aujour- 
d’hui, les deux épreuves en soufre, tirées par Finiguerra, existent encore, 
l’une à Gênes, dans la collection Durazzo, l’autre au British Museum, à 
Londres. | 

Cependant, l'invention de Finiguerra, qui en était une pour l’Europe, 
n’était pas nouvelle dans le monde, car nous savons à n’en pas douter, 
notamment par le témoignage du Vénitien Marco-Polo, qui voyageait en 
Chine au xrm° siècle, qu’à cette époque les conquérants mongols firent 
graver, sur planches de cuivre, des assignats qui s’imprimaient avec du 
papier de mûrier (Recuetl des monnaies de la Chine, par le baron de 
Chaudoir). L’orfévre florentin ne fit donc que retrouver un secret déjà 
connu dans l'Asie orientale, qui connaissait aussi de temps immémorial 
l'art d'imprimer sur étoffes des gravures en relief, Quoi qu’il en soit, sa 
découverte fut immense et d’une portée incalculable. D'abord parce que, 
en multipliant les empreintes d’une œuvre originale, l’imprimeur la 
répand dans le monde entier et lui assure une durée qui peut presque 
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devenir éternelle ; ensuite parce que les finesses de la gravure, l'énergie 
de ses ombres, la franchise ou la douceur de ses clairs, la profondeur de 
ses lointains, la variété de tons qui lui prête un coloris, demeurent insai- 
sissables sur le fond rouge du cuivre ou le fond triste du bois, et ne sont 
rendues sensibles que par la blancheur du papier... Et quel instrument de 
civilisation! quel bienfait pour le génie! quelle source de jouissances 


pour ceux qui l'admirent, et pour ceux qui, par la gravure, apprendront 
à l’admirer! 


i 


L'ART DU GRAVEUR 
EST SOUMIS A CERTAINES LOIS GÉNÉRALES, 
BIEN QU’IL EXISTE DES CONVENANCES PARTICULIÈRES 
POUR CHACUN DES DIVERS GENRES DE GRAVURE. 


La gravure est un dessin qui se fait avec un instrument d’acier au 
lieu de se faire avec une plume ou un crayon. Si ce dessin est une 
invention du graveur, il en faut juger d’une manière générale comme 
de tout autre dessin. Si c’est la reproduction d’un ouvrage d’art, pein- 
ture, sculpture, architecture, camée, monnaie, médaille, vase, orne- 
ment, la première qualité du graveur est la fidélité, en ce sens qu'il 
doit, non-seulement rendre l'original trait pour trait, en réduire les 
contours et les reliefs, mais encore, et surtout, conserver l'esprit et 
l'aspect de l’ouvrage reproduit, en faire valoir les qualités, en avouer 
même les défauts, enfin en révéler franchement le caractère. 

S'agit-il d’une peinture, le graveur n'ayant à sa disposition, en ce 
qui touche la couleur, que du noir et du blanc, cesse d’être un copisie 
. pour devenir un traducteur. Il traduit vraiment en clair-obscur le colo- 
ris du tableau, et faisant abstraction des teintes, il n’en donne que la 
valeur. Les couleurs étant considérées par lui comme des taches plus ou 
moins lumineuses, plus ou moins sombres, il grave une draperie jaune, 
par exemple, avec des tailles plus légères et plus espacées qu’une dra- 
perie bleue, de manière que la seconde de ces draperies forme dans la 
gravure une masse plus foncée que la première. 

Pour imiter la perspective des corps, notamment dans I’architecture, 
le graveur dirigera ses tailles vers le point de vue quand il en sera aux 
surfaces fuyantes; pour imiter la perspective aérienne, il exprimera par 
des travaux tendres l’indécision des objets le plus enfoncés dans le 
tableau, et il réservera les vigueurs nettes pour les parties les plus rap- 
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prochées de l'œil. Quant à la diversité des substances, telles que le bois, 
la pierre, le marbre, les terrains, les arbres, les eaux, les nuages, les 
étoffes, les chairs, il les fera sentir par des travaux choisis qui varieront 
eux-mêmes dans les différents genres de gravure. 

Les deux grandes divisions de cet art, nous l'avons dit, sont la gra- 
vure en creux et la gravure en relief, mais chacune de ces divisions se 
subdivise. On distingue, dans la première, la taille-douce, l’eau-forte, la 
manière noire, l’aquatinte, limitation du crayon. Dans la seconde, la 
gravure en bois et la gravure à plusieurs planches dite en clair-obscur 
ou en camaïeu, dont le développement a engendré la gravure en cou- 
leurs. 


GRAVURE EN TAILLE-DOUCE. 


IIT. 


QUELQUE IMPORTANTS QUE SO{f{ENT DANS LA TAILLE-DOUCE 
LE CHOIX ET LA CONDUITE DES TRAVAUX, 
LE GRAVEUR DOIT SE PREOCCUPER AVANT TOUT 
DE RENDRE PAR UN DESSIN JUSTE ET EXPRESSIF LE CARACTÈRE 
DU MODÈLE QU’IL VEUT GRAVER. 


La gravure en taille douce est par excel- 
lence la gravure classique, celle qui a rendu 
le plus de services en éternisant les ouvrages 
des grands maitres, et celle qui a produit elle- 
même le plus de chefs-d’ceuvre. On l'appelle 
aussi gravure au burin, parce qu’elle consiste 
à couper le cuivre nu avec cet instrument d’a- 
cier, qui, plus ou moins profondément, y trace 
des tailles nettes, régulières, fermes, mais assez souples pour indiquer 
par leur direction et leurs allures, par leur renflement ou leur atténua- 
tion, et par leurs manières de s’entre-croiser, la qualité matérielle des 
objets, leur distance apparente, leur effet optique. Copier les contours 
avec sentiment, mettre bien à leur place le clair et l'ombre, exprimer 
la nature visible des surfaces, la dégradation des plans, l'inégalité des 
reliefs, tout cela ne suflit point au graveur : il importe que l'expression 
soit obtenue par tel procédé plutôt que par tel autre; et c’est le choix du 
procédé qui constitue l’étroite spécialité de son art. 

Un mot d’abord sur les opérations du graveur en taille-douce, et 


GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 337 


nous ne saurions en parler ici sans nous souvenir avec reconnaissance 
des maitres éminents, Calamatta et Mercuri, qui nous ont appris les lois 
et les secrets de leur art. Supposons que le graveur veuille reproduire 
une figure à demi drapée. Après en avoir fait un dessin très-arrêté, il 
décalque ce dessin sur le cuivre (ou l’acier) en y marquant, par une suite 
de points, les contours de la figure et les endroits où finissent, dans les 
milieux, les plus fortes ombres, même les demi-teintes. Ensuite il attaque 
avec un burin le cuivre nu et il y masse les ombres au moyen d’une suite 
de tailles qui sont appelées premières, et qui, suivant dans leur marche le 
saillant et le rentrant des muscles ou des plis, deviennent plus espacées 
et plus minces aux approches de la lumière, tandis qu’elles se resserrent 
et s’épaississent en avancant dans les ombres. Ce premier travail ne 
suffisant point le plus souvent et laissant pénétrer des blancs purs jus- 
qu’au milieu du noir, le graveur éteint ce blanc en coupant les premières 
tailles par des secondes plus déliées qui les croisent. Mais pour que 
l’amincissement des hachures soit bien gradué, pour que l’exécution soit 
partout brillante et unie, l’artiste a besoin de repasser plusieurs fois 
dans les premiers sillons du burin : c’est ce qu’on appelle rentrer la 
taille. Parfois, au lieu de croiser la première, le graveur y glisse fine- 
- ment et nettement une taille intercalaire, une entretaille, qui, laissant 
encore briller de légers filets de lumière, convient à l’imitation des corps 
polis et luisants. 

Selon que les secondes croisent les premières obliquement ou à 
angles droits, elles amènent des losanges ou des carrés que l’on peut 
couper de nouveau par une troisième taille. Tous ces croisements for- 
ment de petits triangles lumineux qui empêchent les ombres de s’alour- 
dir, en y conservant une certaine fraîcheur. Le losange, quand il est 
oblong, produit une sorte d’ondoiement qui est mal venu dans les chairs 
parce qu’il les fait ressembler à un ruban moiré, mais les graveurs s’en 
servent à ne te dans les draperies pour leur donner ae d’une 
étoffe passée à la calandre. 

Bien que les tailles soient amincies à leur extrémité, le passage de la 
lumière à l’ombre paraîtrait souvent trop brusque : l'artiste, afin de 
ménager la transition, termine ses tailles par des podnts, qui sont tantôt 
semés avec un ordre caché, tantôt distribués avec une évidente symétrie. 

Telles sont en abrégé les opérations du graveur en taille-douce. Elles 
se réduisent, comme on le voit, à combiner deux éléments bien simples : 
le clair, qui sera représenté par le blanc du papier, et l’obscur, qui sera 
obtenu par des tailles et des points. 


Ouvrons maintenant ce portefeuille qui contient une collection des es- 
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tampes les plus remarquables. En y lisant les annales de la gravure, nous 
y découvrirons les lois de ce bel art : elles sont en effet burinées sur l’ai- 
rain par les maîtres graveurs. Et d’abord, ce qui prouve d’une manière 
éclatante la supériorité de l’art sur le métier, c’est qu’il est des estampes 
qui, dans leur simplicité rudimentaire, ne présentent aucune habileté 
manuelle, aucun choix de travail, et qui sont cependant admirées depuis 
quatre siècles, et admirables. Si nous feuilletons l’œuvre de Mantegna, 
quel imposant caractère vont nous offrir, malgré la rudesse primitive 
des moyens, les bacchanales gravées par le maître, ses combats de Tritons, 
et ses planches du Triomphe de César! Le burin y est conduit avec une 
monotonie sauvage. Les éléphants caparaconnés qui portent des torches 
et des candélabres, les soldats romains qui tiennent les aigles et les 
trophées, les buccinateurs qui sonnent de la trompette, les taureaux que 
l’on mène au sacrifice, les drapeaux, les vases, les brancards, tout est 
gravé de même. Ce sont des hachures courtes, roides et toujours paral- 
lèles qui marquent les ombres. Mais comme le graveur accentue forte- 
ment les caractères avec son procédé uniforme ! Comme il sait, avec ses 
tailles invariables, varier les expressions! comme il est incisif dans sa 
naïveté rude! comme il est grand dans sa roideur ! 

Cependant, une pareille austérité de moyens ne saurait suffire à la 
gravure. Elle doit être un art qui se distingue du dessin pur. Il faut que 
le dessin gravé soit rendu plus intéressant par une certaine manière de 
l’inciser dans le métal, manière qui est à la gravure ce qu’est à la pein- 
ture la touche, et à l'écriture la calligraphie. 

Ce sont les maîtres allemands ou hollandais, Martin Schcen, Albert 
Dürer, Lucas de Leyde, qui ont imaginé et introduit dans l’art la variété 
piquante des procédés qui doublent l'intérêt d’une gravure. L’estampe 
de Dürer où est représenté saint Jérôme écrivant dans sa cellule, réalise 
déjà des perfectionnements après lesquels on n’en désire presque plus. 
Assis devant un pupitre, le saint est tout entier à l’étude des Écritures. 
Une lumière vive entre par deux croisées à petits vitraux dans la chambre 
de l’anachorète et dessine l’ombre tremblante des châssis sur les embra- 
sures. Tous les objets dont se compose le tableau conservent la physio- 
nomie qui leur est propre. Le sapin du plancher y est rendu avec une 
vérité saisissante par des tailles qui suivent les veines du bois et en 
tournent les nœuds. Un lion et un renard couchés sur le premier plan 
sont gravés avec des travaux qui expriment le poil fin du renard, le rude 
pelage du lion. Les incisions du burin sont établies dans le sens qu’in- 
diquent la perspective, la forme et la nature des choses, et leur dimen- 
sion dominante, Une courge est suspendue au plafond et l’on sent que 
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la surface du fruit est lisse. Les accessoires, en un mot, jouent un rôle 
optique très intéressant, trop intéressant même. 


SAINT GEORGES, PAR MARTIN SCHŒN 


Toutefois il manquait à Dürer, sinon d’avoir connu la perspective aé- 
rienne, au moins d’avoir marqué entre les devants et le lointain une 
dégradation de plans bien sentie. Lucas de Leyde en donna le premier 
exemple, en indiquant par une touche de plus en plus légère l’éloigne- 
ment des objets. I] mit de l’air dans ses estampes et il put y faire respi- 
rer un grand nombre de personnages. La planche où, retraçant une fable 
du moyen âge, il a gravé le poëte Virgile suspendu dans un panier par 
une courtisane, présente sur l’avant-plan des figures qui franchement, 
nettement gravées, semblent être à la portée de la main, tandis qu’à 
un plan éloigné le panier qui porte Virgile suspendu à une fenêtre est 
rendu par des travaux moins décidés, plus doux, qui font sentir les 
couches successives de l’air et approfondissent la distance. 

Vienne Marc-Antoine, et qu'il entre chez Raphaël pour y travailler 
sous ses yeux après avoir renoncé à contrefaire les gravures si originales 
mais si tudesques d'Albert Dürer : quelque chose se produira dans 
l'art du graveur qui n’y avait pas paru encore. La beauté de l'exécution 
va s’unir à l’ampleur du style. A la monotonie barbare et sublime de 
Mantegna va succéder une manière élégante et contenue, variée sans 
bigarrure, imitative sans minutie. Sous la surveillance de Raphaël, sous 
l'empire de ses conseils souverains, Marc-Antoine conçoit la gravure 
comme il la faut concevoir quand on est aux prises avec les grands 
maîtres. Il la conçoit comme une traduction concise qui met en lumière 
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l'essentiel, qui sait tout indiquer, sait tout dire et qui, privée du langage 
des couleurs, insiste sur la suprême beauté des contours, accentue le 
caractère des têtes, les formes choisies, les fières tournures, la force ou la 
finesse des attaches et des extrémités. Sa manière mâle et sobre de couper 
le cuivre en le ménageant s’accorde à merveille avec la dignité facile 
des dessins qu’il interprète. Sans doute sa taille assouplie tourne avec les 
muscles et par ses mouvements accuse la présence des os, les dépressions 
ou les renflements de la chair; mais en réservant sur sa planche des 
lumières étendues, Marc-Antoine arrive à un effet simple, large et puis- 
sant; il obtient sur une estampe petite une image grande. 

Marc-Antoine est par excellence un graveur de style. Mais que signi- 
fient ces mots? Qu'est-ce que le style dans l’art qui a illustré le maître 
bolonais ? 

Le style, en gravure, c’est la prééminence du dessin sur la couleur, 
et de la beauté sur la richesse. Je dis la couleur, puisque le graveur, bien 
que réduit à l'effet monochrome du blanc et du noir, a cependant sa 
manière, à lui, d'être coloriste. Raphaël avait inauguré le style dans la 
gravure; Rubens y introduisit la couleur. Il enseigna aux deux Bolswert, 
à Wostermann, à Pontius, ses graveurs, qu’ils ne devaient pas négliger 
la valeur des teintes locales, lesquelles ne sont, après tout, que des notes 
dans la musique du clair-obscur. Le cinabre étant, par exemple, une 
couleur plus sombre que le rose, devait être rendu sur l’estampe par 
une plus forte dose de noir. C’était le dernier progrès que püt faire la 
gravure, ou, si l’on veut, c’était la dernière ressource dont elle put s'en- 
richir. Rien n’empéchait maintenant que l’estampe ne fût l’équivalent 
du tableau. Albert Dürer avait appris comment, par la variété des tra- 
vaux, l’on imite la variété des substances; Lucas de Leyde avait montré 
comment on observe la perspective aérienne ; Marc-Antoine comment la 
souplesse de l'outil doit servir au triomphe du dessin: les élèves de 
Rubens allaient montrer de quelle façon peut être reproduit l'effet d’une 
peinture, c’est-à-dire sa coloration par la lumière. 

Voilà donc notre graveur armé de toutes pièces, car déjà, au temps 
de Rubens, les plus diverses manières de couper le cuivre ont été trou- 
vées. Les draperies, les chairs, les cheveux, le paysage, l’architecture, 
la sculpture, tous les objets qui peuvent entrer dans la composition 
d'un tableau, sont susceptibles d’être caractérisés à la pointe du 
burin. 


Les draperies. — Le graveur en répétera le modelé et il en distin- 
guera la qualité matérielle. Si c’est du linge, il en dira la finesse au 
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moyen d’une taille serrée, délicate et le plus souvent unique. Si c’est du 
drap, il aura soin de proportionner la largeur de ses travaux à la gros- 
seur du tissu. Il conduira une de ses tailles dans le sens des grands plis 
et il couchera l’autre taille, ondoyante et souple, sur les demi-teintes que 
forment les dépressions légères. En se croisant au fond du pli, ces deux 
tailles y creuseront la vigueur du noir; mais partout où l’étoffe tournera, 
le travail du burin tournera aussi et ira s’amincir en se perdant sur les 
limites du contour. 

Dans le cas où l’étoffe serait luisante comme la soie ou le satin, le 
graveur en imitera les cassures par une brusque interruption de la taille 
aux endroits lumineux, et il imitera le soyeux des ombres par une entre- 
taille qui restera déliée entre les premières, plus rentrées et plus 
nourries. Gette même entretaille qui produit si bien les luisants sera 
employée avec succès pour le rendu des métaux, des vases d’or et d’ar- 
‘gent, des armures en acier poli. Edelinck, dans ses magnifiques estampes 
d'après Raphaël, Charles Lebrun et Philippe de Champagne, Drevet, 
dans son Bossuet d'après Rigaud, ont dit le dernier mot de l’art en fait 
de draperies. 


Les chairs. — L’artiste se garde bien de graver celles des femmes et 
des enfants comme celles des hommes. Il choisit pour les premières un 
travail plus uni et plus gras qui exprime la douceur des chairs et leur 
morbidesse. 11 évite à la fois le carré, qui convient aux matières dures, 
et le losange oblong dont l’effet trop anguleux manque de suavité. En 
général, les chairs délicates sont rendues par des tailles brisées emmé- 
lées de points, surtout aux approches du clair. Ces points, aussi ronds 
que possible, imitent les empâtements de la peinture, soit qu'on les 
emploie seulement pour terminer les plus faibles demi-teintes, soit qu'on 
les intercale dans les ombres pour éteindre les losanges lumineux quel- 
quefois placés entre les brisures de la taille qui ressemble alors aux 
grains inégaux d’un chapelet; les points expriment encore mieux le ten- 
dre de l’épiderme et la chaleur de la vie. « Les points, » dit Abraham 
Bosse (Traité des manières de graver en taille-douce...), « se doivent 
«arranger à peu près comme les briques d’un mur, plein sur Joint ; 
« surtout il faut y garder beaucoup d’ordre, car soit que l'épaisseur du 
« vernis trompe ou que cela vienne de quelque autre cause, il arrive, 
« lorsque la planche a été mordue, que malgré toute la régularité qu’on 
«y avait observée ils sont encore mal arrangés, et si l’on n’avait soin 
« d'y remédier en les rentrant au burin, cela ferait une chair qui semble- 
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Le nu dans les figures d’hommes se grave plutôt avec des points 
allongés qui, mélés aux tailles, empâtent la chair, mais en produisant 
un effet moins doux, moins féminin que les points ronds. Veut-on des 
modèles de perfection dans le rendu des chairs, il faut voir le Couronne- 
ment d'épines par Bolswert, d’après Van Dyck; les Batailles d'Alexandre, 
de Gérard Audran, d’aprés Le Brun; le Vendeur de mort aux rats par 
Corneille Vischer; les portraits de Rembrandt gravés par Georges-Frédé- 
ric Schmidt; les estampes de Robert Strange. Le mouvement, le renfle- 
ment des muscles, les plis de la peau, les fossettes, les méplats, la palpi- 
tation du tissu cellulaire, la chaleur du nu, y sont imités a ravir. 


Les cheveux. — Détailler les cheveux, les graver, pour ainsi parler, 

un à un, ce n’est pas le meilleur des procédés. Nanteuil, dans ses por- 
traits vivants de Pompone, de Turenne, de Fouquet; Edelinck, dans ceux 
de Desjardins et de Champagne, en ont usé, il est vrai, mais avec modé- 
ration. Masson, gravant ses fameuses planches du Cadet a la perle (le 
maréchal d’Harcourt) et de Brisacier, affecte d’enlever à la pointe la plus 
effilée du burin les cheveux détachés d’une perruque, les poils les plus 
déliés d’une moustache, et il faut reconnaître que l’extréme témérité des 
incisions produit un effet aigu et métallique. De nos jours, l’éminent 
artiste qui a si magnifiquement gravé l’Hémicycle de Paul Delaroche a 
suivi un système contraire : il a traduit les chevelures avec la légèreté 
voulue, par des tailles relativement espacées qui, au lieu de compter les 
cheveux comme s’ils étaient peignés au peigne fin, les rassemblent par 
petites masses et font la même illusion au regard, parce que l'œil, dans 
les transparences de l’ensemble, supplée la finesse du détail. Il est donc 
juste de dire que l'artiste est toujours vrai quand il saisit l'esprit des 
choses. 
Raphaël Morghen, dans l’estampe qui représente le marquis de Mon- 
cade à cheval, d'après Van Dyck, a voulu imiter à coups de pointe les 
poils de la bête, et, malgré toute son adresse, il a donné à ces poils ainsi 
détaillés l'apparence de fils d’archal. Goltzius a été un peu plus heureux 
quand il a buriné les belles soies, tantôt lisses et longues, tantôt frisées, 
du chien qui est resté célèbre parmi les curieux sous le nom de chien de 
Goltzius. Mais Blooteling, dans une planche très-précieuse où l’on voit © 
un cavalier chevauchant dans un paysage, a prouvé que la robe d’un 
cheval étrillé pouvait être gravée à merveille, par une taille ondoyante 
et unie, comme un corps luisant. 


Le paysage se grave rarement au burin pur; on le prépare à l’eau- 
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forte, — nous dirons tout à l’heure en quoi consiste ce genre de gra- 
vure, — mais avec discrétion afin que ce travail de l’eau-forte, repris au 
burin, puisse perdre en quelques endroils les rudesses de la préparation 
et en conserver dans les autres le brut pittoresque. Pour les terrains, les 
pierres dégradées, les troncs noueux, les montagnes, les rochers, il con- 
vient de briser les tailles, de les quitter brusquement, de les trembler, 
de les croiser librement en sens divers. Le froid des rochers, leur super- 
ficie glissante, leurs cassures, s’imitent fort bien par un croisement qui 
tend au carré; mais le rugueux des écorces, la surface raboteuse des ter- 
rains et des vieux murs s’exprime par un désordre de traits inégaux et 
courts, de points rudes qui semblent ronger le cuivre et que les gra- 
veurs appellent grignotés. Il va sans dire qu’il faut tenir compte de 
l'air interposé, de la perspective aérienne, en indiquant les objets 
avec plus de douceur et de vague à mesure qu'ils s’enfoncent dans le 
tableau. 

Les eaux, si elles sont calmes, se représentent par des tailles paral- 
lèles à l'horizon avec des -entretailles déliées et quelques interruptions 
vives qui rendent le luisant de l’eau. On répète heureusement par des 
secondes verticales la forme des objets réfléchis dans l’eau et qui avan- 
cent sur ses bords, en ayant soin de débrouiller plus ou moins la forme de 
ces objets suivant qu'ils se rapprochent du premier plan ou qu’ils s’en 
éloignent. Si des arbres se mirent dans une eau limpide, on fera bien 
d’en arrêter la configuration par un contour léger et indécis. 

Quand les eaux sont agitées, quand les flots de la mer sont soulevés 
dans une marine, les premières tailles suivent le mouvement de la vague 
et les contre-tailles se donnent décidément en losange, parce qu’on imite 
mieux ainsi la transparence des ondes; mais il y faut ca et là quelques 
dérivations hardies, des irrégularités de burin, des accidents. Balechou, 
gravant la Tempête de Joseph Vernet, a été admirable en ce genre et ne 
sera point dépassé. Lorsque les eaux tombent en cascades, la taille se 
mène naturellement dans le sens de la chute, avec une intermittence 
d’entretailles et beaucoup de brusquerie aux endroits où l’on heurte les 
clairs. 

Les nuages se dessinent par des traits horizontaux, s'ils ne présentent 
qu’un seul plan et se pe-dent insensiblement dans le ciel; on a soin 
alors que la-taille, au lieu de former un contour aux extrémités du 
nuage, y vienne expirer. Si les nues sont tourmentées et tempétueuses, 
le burin peut sans doute en figurer le gonflement et l'agitation, mais 
sans être ballonné partout. Les croisements de taille se feront en losange 
aigu et rabattu par une troisième, parce qu'on y donnera ainsi de la 
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transparence et une sorte de mouvement; mais ce qu'il y a de flocon- 
neux et de vaporeux dans les nuages s’obtiendra par des points légers. 
En tous cas, les premières doivent dominer franchement les secondes. 
Callot, La Belle et quelques autres ont employé pour les nuages des 
tailles tournoyantes : c’est une erreur, le nuage gravé en traits circu- 
laires ressemble à un paquet de laine ou d’étoupe. 

Quant au feuillé des arbres, le buriniste masse les milieux et ne 
détaille guère que les extrémités, toujours selon le caractère des essences. 
Sa pointe s’allonge et coule sur les branches du saule; elle se hérisse sur 
les rameaux du chéne et se dilate sur les larges feuilles du platane. Du 
reste, le graveur paysagiste ne saurait consulter de plus belles estampes 
que celles de Woolett, où revivent dans leur aspect solennel les cam- 
pagnes arcadiques de Claude, celles de Baudet, qui reproduisent les 
paysages majestueux de Poussin, notamment son Déogéne, enfin celles 
de Vivarès, de Philippe Le Bas, d’Aliamet, de Surugue, de Dupuis, d'après 
les paysages agrestes ou féeriques du Guaspre, de Berghem, de Karel 
Dujardin, de Watteau. 


L’architecture. — Que la main du graveur soit conduite par le sen- 
timent de la perspective et qu’ainsi la marche du burin contribue à Vil- 
lusion optique : c'est avant tout ce qu il faut observer. Les tailles qui 
couvrent les surfaces fuyantes doivent donc se rapprocher en s’éloi- 
gnant et concourir au point de vue; mais le surcroit de ton que pro- 
duit ce rapprochement est racheté par quelques entretailles qui se 
placent dans les endroits ou le travail, plus écarté, serait relativement 
trop clair. 

En général, il est convenable que les architectures qui peuvent se 
trouver dans le tableau soient gravées selon le sens où elles présentent 
les plus grandes dimensions, que les colonnes, par exemple, soient 
ombrées par des tailles perpendiculaires dominantes. Les colonnes, en 
effet, ne font leur office de supports qu’en vertu de leur élévation verti- 
cale. Cependant, comme l'architecture n’est ordinairement, dans les repré- 
sentations du peintre, qu'un motif de décoration secondaire, un fond 
subordonné aux figures, il importe que le graveur en tranquillise les ombres 
et les lumières en évitant des tailles trop voyantes. Or, de toutes les 
hachures que le dessinateur emploie, les verticales sont celles qui vien- 
nent le plus à l’œil, surtout quand elles sont espacées. L’artiste les tien- 
dra donc serrées et peu apparentes, afin que le regard soit moins occupé 
de ce qui recouvre l’objet que de l’objet lui-même. En parcourant la 
Vie de saint Bruno, dans les belles estampes de Chanveau d’après 
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Lesueur, on y verra comment l’architecture peut être gravée-avec inté- 
rét, sans toutefois attirer l'attention, sans la détourner : tant il est vrai 
que le sentiment peut se faire jour même dans le rendu des pierres! 
La taille monotone du graveur semble glisser tranquillement sur les 
murailles du monastère. Les scènes du cloître, les chartreux en prière, 
les cénobites visités pendant leur sommeil par des visions célestes, se 
détachent sur des fonds d'architecture dont les pilastres, les chapiteaux, 
les archivoltes, les bandeaux, les saillies sont accusés modestement, 
pieusement pour ainsi dire, et sans bruit. 

Sans doute, elles ont de l'importance, elles ont du charme, ces varié- 
tés nombreuses dans l’art d'attaquer le cuivre. Mais pourtant, que la 
beauté du dessin ne le cède jamais à la beauté de l'exécution; que le 
caractère du modelé passe avant le précieux des travaux. Que de fois, 
sans s'inquiéter des règles consacrées, des graveurs qui étaient peintres 
ont fait des chefs-d’œuvre! Voyez les portraits de Jansenius, de Saint- 
Cyran, de Richelieu, de Jean Morin d’après Philippe de Champagne, et 
surtout son incomparable planche de Bentivoglio, où il s’est égalé à Van 
Dyck; les chairs y sont pointillés et modelées avec une force et une vie 
surprenantes, par un mélange du burin avec les morsures de l’eau-forte 
et les accents libres d’une pointe hardie, irrégulière, expressive. Et n'a- 
t-on pas vu, dans le méme temps, Jonas Suyderhoef négliger les tailles 
classiques pour peindre ses estampes, en attaquant, mordant, égrati- 
gnant le cuivre, afin d’y mieux accentuer les fiers rehauts de Rem- 
brandt, la touche d’Ostade, la manière heurtée de Hals et ses méplats 
vifs? j 

De telles infractions aux méthodes recues valent encore mieux que 
la prodigieuse dextérité d’un Goltzius quand elle dégénére en élégances 
bizarres, en affectation. En abusant du principe, d’ailleurs excellent, des 
tailles enveloppantes, Goltzius arrive souvent aux effets les plus contraires 
à son but. A force de contourner les muscles dans les figures nues, il 
obtient, non pas la morbidesse des chairs, mais l’aspect du métal. Il est, 
dans son œuvre, des Parques, dont les cuisses ressemblent à des cylindres 
creux, parce que le burin en a deux fois accusé la rondeur; il est telle 
Vénus dont les seins ont l’air de boules en acier, parce que la seconde 
taille, au lieu de ne servir qu’à fortifier l'ombre, s’est arrondie comme 
la première autour de la forme. 

Goltzius, il est vrai, a eu quelquefois une attention délicate, imitée 
depuis par Edelinck : sa première taille, après avoir dominé dans le 
rendu d’un grand muscle ou d’un grand pli, reprend le second rôle, et 
n’est employée qu’à augmenter le ton, tandis que la seconde, qui n'avait 
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ROGIER VAN DER WEYDEN 


SES OEUVRES t. 


1 la biographie de Rogier van der Weyden 
abonde en obscurités qui mettent I’histo- 
rien à la torture, ses œuvres ne le cou- 
chent pas sur un lit de roses. Elles sou- 
lèvent des questions embarrassantes, dont 
la réflexion la plus opiniâtre a peine à se 
tirer. Nous allons décrire ses principaux 
ouvrages ; puis nous aborderons les diffi- 
ciles problèmes qui s’y rattachent. Van 
der Weyden a pour nous un double inté- 
; ' rét; dune part, il fut le meilleur disciple 
de Jean van Eyck; de l’autre, il forma le talent de Memlinc?. Vasari 


mentionne un Ausse, élève de Rogier ? ; Guichardin l'appelle Mausse et 
Baldinucci Ans di Brugia. Dans le cabinet de Marguerite d’Autriche, on 
admirait un panneau de notre artiste, figurant le Sauveur mort entre les 
bras de Notre-Dame, avec des volets de maître Hans. On croit que le 
peintre ainsi désigné est Jean ou plutôt Hans Memlinc, comme on le 
nommait aux Pays-Bas. Fort habile lui-même, Rogier servit à unir deux 
grands hommes; il transmit au dessinateur-poéte la torche lumineuse 
qu'il avait reçue de l’explorateur infatigable. On ne saurait, en consé- 
quence, étudier ses productions avec trop de soin. 

La Belgique possède de lui une œuvre précieuse que nous avons men- 
tionnée, mais que nous n’avons pas décrite. Elle orne le musée d’An- 


4. Voir la livraison précédente. 

2. «A ce Roger succéda en renom son disciple et apprenti Hausse, qui feit un 
tableau excellent pour les Portinaires, que du présent tient le duc de Florence. » Gui- 
chardin, p.150. 

3. Ausse, au lieu de Ansse, doit avoir été primitivement une faute d'impression, 
que Guichardin a reproduite; les ouvriers auront mis un # à la place d’un », méprise 
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vers et représente les Sept Sacrements. Une église ogivale s’y déploie, 
claire, brillante et harmonieuse; on promène sa vue dans les nefs, 
comme dans une construction réelle. Le sentiment poétique dont elle 
est pénétrée nous éloigne des Van Eyck. On ne trouve plus ici leur gra- 
vité profonde; point de sévère demi-jour, point d'expression mélanco- 
lique. La lumière s’épanche à grands flots, la cathédrale semble gaie, 
suave et riante. Ni les formidables maximes, ni les pensées doulou- 
reuses, ni l’austère sagesse des chrétiens ne peuvent régner dans cet air 
diaphane et sous ces voûtes éclatantes. L’orgue ne doit pas y déchaîner 
ses tempêtes, comme la voix d’un Dieu courroucé : le chant des jeunes 
filles, les douces litanies des monastères y montent seules vers le Ré- 
dempteur du genre humain, comme les fraîches notes de l'alouette au 
lever du soleil. Le génie tranquille et gracieux de Memlinc paraît déjà 
vivifier ce monument. 

Les personnages ont le même caractère. Ce n’est pas l'énergie qui 
distingue les types des figures, mais une certaine mollesse. Les chairs 
sont roses et blanches, sans pâleur ; les tons vigoureux, les nuances de 
brique, les ombres fortement accusées des Van Eyck ont disparu. Les 
têtes expriment l’affabilité, l’onction ; des sentiments plus vifs, plus élé- 
giaques y répandent une sorte de poésie intime. Jean et Hubert, ces 
glorieux penseurs, avaient peut-être des âmes trop robustes pour com- 
prendre ce lyrisme. Hubert, sorte de mage, debout au seuil de l’art fla- 
mand, conserva toujours son enthousiasme idéal et sa majesté byzan- 
tine. Son frère observait, jugeait et imitait. Leur but, les moyens d’y 
parvenir, absorbaient toute leur intelligence. Les natures moins puis= 
santes trouvent dans leur faiblesse même une source cachée de grâce et 
de pathétique. Elles deviennent la proie de leurs émotions, de leurs dé- 
sirs, de leurs regrets et de leurs tristesses. Les esprits supérieurs ont 
quelquefois uue grande similitude avec les plaines méridionales : un 
ardent soleil illumine et féconde les régions des tropiques, mais il des- 
sèche la campagne et ne lui laisse aucun voile, aucun mystère. Les 
pays moins brillants ont un charme spécial, comme les âmes plus faibles. 
La lumière s’y adoucit dans la brume , se colore sous les rameaux, se 
joue à travers les nuées, prend mille formes séduisantes. Là, on découvre 
des sites qui inspirent le recueillement et font naître une douce mélan- 
colie. Des larmes y viennent au bord des paupières; elles tombent sur 
les fleurs comme une rosée divine ou comme des gouttes d'orage. 

Le tableau est composé d’une façon étrange : une croix presque aussi 
haute que l’église se dresse dans l'église même, à la seconde travée de 
la nef. Jésus y subit les horreurs de la mort, et le sacrifice du Golgotha 
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se renouvelle. Le Fils de l’homme n’est pas sculpté, mais vivant d’un 
reste d'existence; il périt, comme autrefois, pour le salut des nations. 
Madeleine et Marie Salomé sont à genoux au pied de l'instrument fatal ; 
la première regarde le Christ avec douleur, l’autre se détourne pour 
essuyer ses larmes. Quant à la Vierge, elle n’a pu soutenir l’affreux spec- 
tacle ; elle s’est évanouie dans les bras de Jean. Derrière ces groupes et 
derrière la croix, un prêtre officie à un autel adossé contre le jubé : il 
lève lostensoir qui renferme le signe emblématique de l’immolation 
divine. Le symbole se trouve ainsi rapproché du sacrifice par un auda- 
cieux mépris des vraisemblances et de l’ordre chronologique. Sur l'autel, 
on aperçoit la statue de la Vierge tenant son fils, et, devant eux, un 
ange véritable en adoration : saint Pierre, saint Paul et saint Jean occu- 
pent des consoles. Le peintre a encore ici mêlé avec une égale hardiesse 
le fictif et le réel. 

Ce qui frappe, ce qui étonne dans le groupe du Sauveur en croix, 
c'est l’exacte similitude des personnages avec ceux du panneau de Dresde 
figurant le même sujet, avec les acteurs de Madrid et de l’Escurial en- 
tourant le Christ que l’on descend du gibet. Et d’abord se présente à la 
vue la Madeleine disproportionnée, qui dresse un long buste, serré dans 
un corsage étroit, sur des hanches et des jambes interminables, empê- 
trées d'immenses étoffes. Elle a la même attitude bizarre, porte le même 
bonnet fantastique, mais tourne le dos au spectateur. La Vierge et saint 
Jean s'offrent à nous avec le même type; Marie est encore une fois dra- 
pée dans un costume énorme. Et pour compléter la ressemblance, l’in- 
strument du supplice a la même forme qu’à Dresde, le Galiléen le même 
corps démesuré, avec de longs membres qui s’étirent. 

Ainsi donc, l'Eucharistie occupe le panneau central, le morceau le 
plus étendu; à gauche sont représentés le Baptème, la Confession et la 
Confirmation; à droite, l'Ordre, le Mariage et.l’Extrême-Onction. Au 
dessus de chaque groupe, on voit planer un ange portant un phylactère, 
où on lit une inscription relative au sacrement figuré plus bas. Ces 
anges sont enveloppés de robes immenses, qui flottent et ondoient bien 
au delà de leurs pieds. Les tendances mystiques et allégoriques de 
l'école se reproduisent ici dans toute leur force. 

Sur les volets, le goût du dessin change complétement, et l'on 
voit apparaître la seconde manière de l'artiste. Les personnages ont 
des proportions tout à fait naturelles; les costumes, les formes de 
l’époque et une juste mesure, un seul excepté, celui d’une femme qui lit 
un missel au premier plan. Les types sont simples et vrais. Nous entrons 
dans un monde nouveau. La fiancée est belle, quoique ses lèvres épaisses 
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dévoilent son origine flamande. On serait tenté de croire que Memlinc a 
travaillé à ces panneaux ou influencé son maitre, chose impossible, car 
le triptyque doit avoir été peint vers 1440, cinquante-cinq ans avant la 
mort du peintre de sainte Ursule. Chaque morceau, en effet, porte dans 
ses angles supérieurs deux écussons. L'un, où brille une tour d'argent 
(Turris Nerviorum), désigne lévéché de Tournai; l’autre, d'or au che- 
vron d'azur, appartenait à Jean Chevrot, qui gouverna le diocèse de 
1437 à 1460. Mais comme il ne s’y installa qu’en l’année 1440, où il fit 
une entrée solennelle dans la ville, accompagné de la duchesse de Bour- 
gogne, Isabelle, et de nombreux seigneurs, on peut croire qu'il ne com- 
manda point le retable avant cette époque. Sur les vantaux brille donc 
un reflet du style de Jean Van Eyck, son action finissant par dominer les 
tendances premières de l’auteur. Cette transformation serait plus visible 
encore, si les ailes n’avaient été repeintes, l'aile gauche principalement, 
et d’une manière assez rude dans quelques endroits pour enlever aux 
chairs leurs détails. Les figures les mieux conservées sont celles du mi- 
lieu. La femme qui lit, sur le panneau droit, sert pour ainsi dire de 
transition, Car une jupe d’une ampleur exagérée traîne et ondoie autour 
d’elle. 

Cette manière, qu'on voit poindre sur le tryptique d'Anvers, se montre 
complète sur ceux de Berlin, comme nous l'avons dit plus haut d'une 
façon générale. Nous avons ensuite décrit l’œuvre peinte pour l’église de 
Middelbourg, vendue à la Prusse par un brocanteur. Non-seulement les 
deux autres ouvrages ont avec celui-là une extrême analogie, mais des 
types qui se répètent prouvent que les trois retables proviennent de la 
même main. 

Le triptyque possédé par la chartreuse de Miraflorès pendant trois 
siècles et demi est consacré à la Vierge ‘. L’aile gauche nous la montre 
assise dans l’intérieur d’une chapelle, sous un dais à large dossier, en 
brocart d’or, avec lequel forme contraste sa robe et son manteau blancs, 
association de couleurs très-hardie. Le Sauveur enfant repose sur les 
genoux de sa mère, où il semble heureux de se trouver. Marie, sous ses 
longs cheveux flottants, le considère avec une joie maternelle et une 
pieuse émotion. Près d'elle, saint Joseph endormi se maintient en équi- 
libre au moyen de son bâton, que ses deux mains pressent par une 
étreinte machinale. Un capuchon bleu couvre sa tête, et un manteau 
rouge enveloppe son corps. Son visage est la reproduction manifeste du 
type hébété qu’on regarde avec étonnement sur le panneau central de 
Middelbourg. 


1. I porte au musée de Berlin le n° 534°, 
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Ce tableau est entouré d'une arcade gothique à voussoirs, dans les 
gorges desquels sont peints des groupes de personnages sculptés, figu- 
rant l’Annonciation, la Visitation, la Nativité, l’Adoration des bergers, 
l'Adoration des mages et la Circoncision. Au bas du porche, on voit à 
gauche la statue de saint Pierre, à droite celle de saint Luc. 

“Au-dessus de Marie plane un ange en longue robe d'azur, tenant un 
phylactère, où se déroule une inscription, exactement comme à Anvers, 
dans le tableau des Sept Sacrements. 

Le panneau central représente le Sauveur descendu de croix et posé 
sur les genoux de sa mère, qui le pleure, ayant à ses côtés le disciple 
chéri du Galiléen et Joseph d’Arimathie. Coiflée à la mode byzantine, 
elle presse entre ses bras le corps du martyr, et, les joues inondées de 
larmes, se penche comme si elle voulait baiser son front pâle. Joseph, le 
riche bourgeois, tenant dans ses mains une draperie blanche, supporte 
la tête du Rédempteur. Saint Jean, d’après son attitude, semble leur 
adresser des paroles de consolation. Au milieu du paysage se dressent la 
croix d’où l’on a descendu le novateur, puis les toitures et les flèches de 
Jérusalem. 

Les voussures du porche gothique dessiné sur ce tableau, comme sur 
le précédent, contiennent, en images de haut-relief : l'Homme-Dieu vi- 
sitant sa mère, puis se séparant d’elle, le Portement de croix, l'Érection 
de l instrument funèbre, le Sauveur attaché au gibet et son ensevelisse- 
ment. Plus bas, contre les murs, on voit les statues de saint Matthieu et 
de saint Jean l’Evangéliste. 

Au-dessus du groupe colorié, un ange violet porte une bande- 
role. 

L’aile droite figure le Christ apparaissant à sa mère, après sa résur- 
rection, dans une espèce d’atrium ou de vestibule gothique. Marie, coif- 
fée à la manière byzantine, vient de poser son livre d'heures sur une 
banquette, devant laquelle la sainte femme s’était agenouillée pour dire 
ses prières; elle se retourne, et ses traits expriment en même temps la 
surprise et une joie mêlée d’un reste de douleur. La victime expiatoire 
lui montre ses plaies saignantes encore et son visage, où rayonne la puis- 
sance d’une jeunesse immortelle. Le Rédempteur a un beau caractère, 
et ses draperies sont exécutées avec un soin prodigieux. Un ange, à la 
robe d'azur, plane au dessus de la mère et du fils, tenant dans ses mains 
un phylactère. Par une porte ouverte à deux battants, on aperçoit un 
magnifique paysage, où a lieu la résurrection du Christ. Trois soldats 
sont couchés sur le gazon, un ange escorte le Seigneur, et on voit au 
loin les trois Maries s’acheminant vers le tombeau. La perspective a pour 
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fond des montagnes neigeuses, très-bien rendues , qui prouvent que si 
l’auteur n'avait pas encore franchi les Alpes quand il peignit ce tableau, 
il avait au moins visité la Suisse. 

Les groupes sculptés des voussoirs figurent la Vierge consolée par 
les saintes femmes, l’Ascension, la Pentecôte, l’ange qui annonce à la 
fille de David sa mort prochaine, en lui offrant une palme , les derniers 
instants de la mére douloureuse, l'Assomption. La beauté du travail, 
dans ces porches fictifs, démontre une fois de plus avec quelle attention 
les Van Eyck et toute leur école ont étudié l'architecture et la sculpture 
contemporaines. 

Le troisième retable conservé à Berlin offre la ressemblance la plus 
frappante avec celui que nous venons de décrire. Chaque panneau est 
encadré dans une archivolte gothique, d’une disposition entièrement 
pareille. 

Le volet gauche a pour sujet la naissance de saint Jean-Baptiste. 
Sur le premier plan, dans une salle voûtée, une femme élégamment 
vêtue présente l’annonciateur à Zacharie, vieillard aux cheveux blan- 
chissants : assis sur un tabouret, il tient sur ses genoux un parchemin, 
où il écrit le nom de l'enfant. Une porte ouverte dans la muraille du 
fond laisse voir l’intérieur d’une chambre ; Élisabeth y est couchée sous 
un baldaquin rouge, entre des rideaux pourpres ; une garde-malade 
arrange sa couverture. Par une seconde porte , on découvre un paysage 
inondé de soleil, où est figurée la Visitation. 

Le panneau central représente le Baptème du Christ; le réformateur 
hébreu plonge dans le fleuve sacré jusqu'aux genoux ; il prie Dieu, pen- 
dant que le Précurseur verse de l’eau sur sa tête; auprès d’eux, un 
ange, qui à fléchi le genou, porte le vêtement du Christ. En haut du ciel 
apparaît Jéhovah, couleur de feu; au-dessous d’Élohim plane l'oiseau 
mystique devenu l'emblème du Saint-Esprit. Le fond du tableau est 
occupé par un paysage où serpente le fleuve, qui se perd dans le loin- 
tain, et dont les bords sont encadrés de roches pittoresques, aux formes 
variées, 

L’aile droite met en scène la décollation de saint Jean-Baptiste. Le 
bourreau, après l’avoir étendu mort à ses pieds, offre sa tête à la belle 
danseuse, qui la reçoit délicatement dans un plat, comme un mets pré- 
cieux. Quelques disciples du prophète déplorent, au second plan, sa 
triste fin; au troisième, Hérode-Antipas et son incestueuse belle-sœur , 
fatiguée des censures de l’austère moraliste, accueillent avec joie le ca- 


1. Tl porte le n° 5345, 
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deau sanglant que leur apporte la jeune fille. Le monument, le repas, 
vus en perpective, sont admirablement peints !. 

Un détail curieux et important, c’est que le type du Sauveur appa- 
raissant à sa mère se trouve reproduit dans le Baptême du Christ. Tout 
prouve, au surplus, que les deux retables ont été historiés par le même 
pinceau. On y admire, comme dans celui de Bladelin, un talent de per- 
spective champêtre et de perspective architectonique tout à fait excep- 
tionnel : beaucoup d'hommes qui ont spécialement cultivé le paysage 
n'ont pas mieux réussi par la suite. L'intérieur de la chambre où sainte 
Élisabeth vient d’accoucher est une merveille. Dans les trois retables 
apparaissent déjà les gazons couleur olive, les pelouses dorées ou pâlies 
par l'automne que Memlinc devait bientôt affectionner. Ces triptyques 
révèlent d’ailleurs un goût prononcé pour le bleu, le blanc nuancé d’azur 
et le lilas. Notons, en passant, que tous les personnages y portent des 
souliers à la poulaine et à patins. 

Le même style, le même goût de dessin et de couleur se retrouve 
dans le n° 545 du musée de Berlin, que le catalogue n’ose attribuer à 
aucun maître. I] semble avoir fait partie d’une œuvre plus considérable, 
ou même n'être qu'un fragment coupé dans un grand panneau. Il repré- 
sente, à n’en pas douter, la Vierge adorant son fils, quoiqu’on n’aper- 
coive pas le jeune Emmanuel, et reproduit presque exactement la ma- 
done du n° 535. Ce sont les mêmes cheveux, le même type, la même 
attitude; les bras et les mains sont posés de la même manière. La fille de 
David porte ici une tunique d’un lilas clair, tandis que c’est la robe, 
dans le premier tableau, qui est couleur lilas, et d’un lilas foncé. La 
sainte femme, sur les deux images, a un manteau bleu, où l’on observe 
des empâtements curieux pour l’époque. Enfin la perspective de la cam- 
pagne est très-bien exécutée dans le morceau fragmentaire comme dans 
l’œuvre intacte. On y voit un pasteur jouant de la musette auprès de ses 
moutons : les feuillages sont rendus avec une grande habileté. 

Le musée de Francfort possède une reproduction en petit (n° 120) des 

‘trois morceaux où se déroule l’histoire du Précurseur. Le travail en est 
excellent et d’un remarquable fini. On peut donc très-bien croire que 
Van der Weyden a peint lui-même cette réduction. Elle fut achetée dans 


le Milanais. 
Il m'a paru tout à fait invraisemblable que le pape Martin V, mort 


1. Dans les voussoirs de ces trois tableaux, Van der Weyden a mêlé la biographie 
du Christ à celles de sa mère et de son devancier. Les douze apôtres garnissent les 
montants. L’aile gauche et le panneau central proviennent du cabinet de Guillaume IT: 
Vaile droite a été heureusement découverte et achetée en Angleterre. 
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‘en 1431, eût possédé le triptyque fameux qui a passé de la chartreuse 
de Miraflores au musée de Berlin. Mais l’époque où Juan II en fit présent 
à l’abbaye ne semble pas pouvoir être aussi aisément contestée. La pre- 
mière circonstance n’avait pour garantie qu'une tradition orale; la se- 
conde est appuyée sur un texte latin. Voici le passage entier de don 
Antonio Conca : « Je ne puis omettre une œuvre très-singulière, un petit 
autel avec ses portes, devant lequel priait le roi don Juan Il, et qu'il 
tenait du pape Martin V, suivant ce que l’on raconte. À la première vue 
on pourrait croire ce travail exécuté par Jérôme Bosch (!), mais il est 
d’une époque plus ancienne et bien supérieure à tout ce qu’il a fait. Dans 
le cartulaire de l’abbaye on trouve cette note: — Anno 1445 donavit 
prædictus rex (don Juan) pretiosissimum et devotum oratorium, tres 
historias habens : Nativitatem scilicet Jesu Christi, Descensionem ipsius 
de cruce, qu alias quinta angustia nuncupatur, et Apparitionem ejus- 
dem ad matrem post resurrectionem. Hoc oratorium a magistro Rogel, 
magno et famoso Flandresco, fuit depictum *. — Ces peintures sont enca- 
drées dans des bordures très-capricieuses imitant la pierre, avec beau- 
coup de figurines et d’autres ornements ?. » 

Un texte aussi positif prouve que le retable qui nous occupe existait 
avant 1445, que le faible don Juan le possédait depuis quelques années, 
lorsqu’il en fit cadeau à la chartreuse, qu’il avait en conséquence été 
peint vers 1440, au plus tard. Mais si l’on regarde ce fait comme indé- 
niable, il souléve une question des plus embarrassantes. Le triptyque de 
Miraflores est dans la seconde manière de Van der Weyden; le style fin 
et gracieux qu’il n’abandonna plus se trouve là complet. Or le tableau 
de la famille Edelheer, tableau rude et primitif, exécuté sur fond d’or, 
porte au revers la date de 1443. Après avoir historié les panneaux de 
Berlin, Van der Weyden aurait-il pu redescendre aux hyperboles et aux 
maladresses de ses débuts? Cela n’est guère vraisemblable. La solution 
de la difficulté-se trouve dans les termes de l'inscription. Elle ne dit pas, 
en effet, que le tableau fut peint en 1443, mais donné à cette époque, où 
Guillaume Edelheer fonda une chapellenie dans l’église Saint-Pierre. Le 
noble personnage aurait fait cadeau d’une œuvre exécutée depuis long- 
temps. 


Un splendide tableau de Rogier van der Weyden, qui explique la 


1. «Lan 1445, ledit roi don Juan fit cadeau d’un retable trés-précieux et édifiant, 
où lon voit trois épisodes, à savoir : la Naissance du Christ, sa Descente de croix, que 
l'on nomme autrement la ciriquième douleur, et son Apparition à sa mère, après sa 
résurrection. Ce retable fut peint par maître Rogel, grand et illustre Flamand. » 

2. Descrizione odeporica della Spagna, t. Ie", p. 33. (Parme, 1793.) 
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renommée dont il jouissait pendant sa vie, le succès qu'il obtint au delà 
des Alpes, décore la galerie de Munich, où il est baptisé d’un autre nom. 
Lequel? me demanderez-vous. Je vous le donne en mille... mais vous ne 
le devinerez pas. Aussi vous le dirai-je tout à l'heure, quand j'aurai 
décrit ce chef-d'œuvre encore inapprécié, que l'ombre voile à demi dans 
une grande salle ineptement construite, et que l'ignorance, lapathie 
générale pour le beau, ont enveloppé d’une ombre encore plus épaisse. 

Il figure l’Adoration des Mages. La Vierge, assise au milieu d’une 
ruine, porte sur ses genoux l'enfant prédestiné que les voyageurs adorent 
et qui les montre à sa mère; deux monarques offrent leurs présents, le 
genou en terre. A gauche de Marie, saint Joseph; au-dessus de sa téte, 
deux anges qui planent. Les rois sont escortés de cinq pages ou servi- 
teurs. Dans le fond, des cavaliers, des habitations, un paysage. 

Les premiers plans charment de loin, attirent par leur vigueur et 
leur beauté. Les personnages, tout en conservant l’ingénuité de l’époque, 
manifestent un goût délicat, sont rendus avec une perfection et une jus- 
tesse qui provoquent l’étonnement, qui font chercher sur le tableau des 
indices chronologiques. L’humble mère a une grâce d’attitude et une 
grace morale, une expression douce et réfléchie, où l’on sent comme le 
début d’un style nouveau, comme la primeur d’une saison naissante. 
Son costume est agencé de la facon la plus habile. Le nouveau-né, un 
peu grêle encore, suivant l’usage du temps, offre au spectateur une jolie 
figure, aimable et naive. Saint Joseph, traité d'habitude comme un per- 
sonnage insignifiant, même au xv° siècle, même sur les tableaux de 
Rogier van der Weyden, nous apparaît ici avec un air de bonté, de 
droiture, et porte à la scène une attention qui lui donne du caractère. 
Au-dessus de Marie planent deux anges charmants, baignés en quelque 
sorte dans de longues robes flottantes, l'une rose et l’autre lilas, cou- 
leurs tendres qu’affectionnait le disciple de Jean van Eyck. Le premier 
des romanesques visiteurs, homme d’un age mir, comme l’attestent ses 
cheveux grisonnants, a un type plein d’élégance et de finesse. On trou- 
verait bien peu de tétes préférables, méme dans les tableaux postérieurs, 
même aux plus belles époques de l’art. Sa légère chevelure, par une 
combinaison qui révèle un grand coloriste, se détache sur la robe vert 
pâle d’un personnage placé près de lui et qui se retourne pour l’exami- 
ner : or, la chevelure et la robe sont précisément du même ton. Le roi 
nègre joint à la beauté des traits une physionomie intelligente, et son 
visage est si bien exécuté, que la couleur uniformément sombre de sa 
peau ne nuit pas au relief des chairs. Un personnage qui arrive, le cha- 
peau à la main, la figure encadrée de cheveux épais et d’une barbe 
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sombre, rappelle les têtes d'Hubert van Eyck et de Thierry Bouts. Sa 
haute taille ajoute à l'effet que produisent les lignes régulières de sa 
face, la dignité de son maintien et de son expression. Il y a, en général, 
dans la mimique et dans l’art de rendre la physionomie, un progrès ma- 
nifeste. à 

Le paysage n’étonne pas moins que les acteurs. On y observe pour 
la première fois, sur une œuvre flamande, l'intention bien marquée de 
reproduire les effets de la perspective aérienne, et un plein succès a 
couronné cet effort. L'artiste a exactement proportionné la dégradation 
des teintes à la distance des objets. Les dernières maisons, la verdure, 
les collines, tout fuit dans l’espace. Le ciel est d’un bleu très-clair, avec 
des nuages diaphanes qui rappellent la nature. Une autre singula- 
rité, c’est que les arbres ont une apparence toute primitive, le tronc 
grêle, les branches minces et garnies d’un petit nombre de feuilles, 
rangées à gauche et à droite comme des barbes de plume. Les Van Eyck 
eux-mêmes ne représentaient plus ainsi la verdure, massaient déjà leurs 
feuillages. D'où peut provenir une pareille anomalie? Sous certains rap- 
ports, un élan si décidé vers l'avenir, puis, à d’autres égards, un retour 
vers le passé, quelle énigme ! et qui la résoudra ? 

Les costumes fixent la date du tableau vers 1440. Non-seulement les 
personnages portent des souliers a la poulaine et à patins, mais les 
pointes des chaussures sont peu développées, preuve indubitable que la 
mode, depuis longtemps adoptée en France, venait de s’introduire en 
Belgique, où elle régna beaucoup plus tard *. Bien mieux, le valet du roi 
négre a pour vétement principal une jaquette mi-partie bleue et olive, 
pièce d’habillement surannée, en usage au xtv° siècle, mais dont on ne 
trouve pas un seul exemple dans les tableaux des Van Eyck. Comme si 
tout devait étre curieux dans celui-ci, devant lequel, bien que malade, 
j'ai passé des heures entières, la ceinture du page ou valet offre, tracé 
de la manière la plus distincte, le monogramme suivant : 


Or un signe pareil, bien qu’un peu effacé, se trouve derrière le trip- 


1. Le concile tenu à Anvers pendant l'année 1365 l’avait prohibée comme trop mon- 
daine. 
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tyque de Guillaume Edelheer, qui est indubitablement de Rogier van der 
Weyden. 

A qui pense-t-on que M. Waagen a eu l’idée d'attribuer ce chef- 
d'œuvre? À Gérard Horebout, né, selon les uns, vers 1475, suivant 
Immerzeel vers 1498, miniaturiste de la cour d'Angleterre à partir de 
1521 et mort en 1558! Quelle fantaisie étrange, 6 capricieux expert ! 
Mais la forme seule des chaussures aurait dû vous avertir; si le tableau 
avait été peint dans la première moitié du xvi° siècle (cent ans après sa 
date réelle !), les personnages porteraient des souliers à spatule et même 
des souliers à crevés, non des souliers à la poulaine, mode alors tombée 
en désuétude. 

Cette peinture se trouvait classée, dans l’ancien catalogue de Mu- 
nich, parmi les œuvres de Jean van Eyck: l'opinion de M. Waagen ayant 
influencé le directeur du musée, elle figure à présent sous le nom de 
Gérard Horebout. Les tableaux, comme les livres, ont leur destin. 

Le Louvre possède, depuis quelques années seulement, un triptyque 
fort curieux. Le panneau central a pour sujet la Résurrection; l’aile 
droite, l’Ascension; l’aile gauche, le martyre de saint Sébastien, assem- 
blage de motifs disparates qui prouve que le retable a été peint pour 
une corporation d’arbalétriers. Il offre des analogies évidentes avec ceux 
de Berlin, et des signes non moins manifestes dénotent qu'il fut exécuté 
après le voyage de l’auteur en Italie. La page du milieu est encadrée 
dans un porche, comme les six morceaux venus d'Espagne; mais au lieu 
d'un porche en ogive, nous avons ici une arcade en cintre un peu sur- 
baissé. Dans la gorge du cintre court une vigne coloriée en vert pâle. 
Des colonnes de jaspe flanquent à droite et à gauche l'ouverture fictive, 
portant sur leur abaque des colonnes tronquées, d'un moindre diamètre ; 
sur l’espace demeuré libre, composant une petite plate-forme, des bam- 
bins en marbre blanc, deux de chaque côté, tirent par les bouts deux 
guirlandes de fruits et de fleurs, suspendues à travers l'arcade. Deux 
autres enfants, couchés au sommet, tiennent les extrémités supérieures 
des guirlandes. Sur les colonnettes tronquées, faisant l'office de piédes- 
taux, on voit deux groupes, aussi en marbre blanc; celui de gauche 
représente le meurtre d’Abel; celui de droite, Samson déchirant la gueule 
du lion. Cet agencement et ces formes sont très-remarquables : aimant 
les bordures feintes, composées de motifs d'architecture, Van der Wey- 
den a, cette fois encore, satisfait son goût; mais comme il était en Italie 


4. Une copie médiocre et assez librement traitée de cette Adoration des mages 
porte, au musée de Berlin, le n° 546. 
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ou venait de quitter la Péninsule, aux données de l’art gothique il a 
substitué des éléments italiens. Analysons maintenant les scénes repré- 
sentées. 

Sur le panneau du milieu, un ange aux ailes toutes grandes ouvertes, 
aux cheveux crêpés, vêtu d’une longue robe flottante de la même cou- 
leur que ses ailes, c'est-à-dire nuancée d’un bleu lilas, ange suspendu 
en lair, comme Van der Weyden les peignait d'habitude, a déplacé le 
couvercle du tombeau et, après avoir dégagé environ le tiers de l’orifice, 
continue à traîner la dalle. Par l’ouverture insuffisante, le Christ est 
sorti. Ayant mis une jambe hors du sarcophage, il lève la seconde pour 
abandonner tout à fait la lugubre couche. Drapé dans un manteau ama- 
rante pâle, d’une nuance très-délicate, tenant de la main gauche l’éten- 
dard qui proclame son triomphe sur la mort, il lève la droite comme 
pour bénir. Le Sauveur a un type régulier, avec des orbites charnues et 
une expression générale qui annonce un caractère doux, faible, timide, 
signes physionomiques très-évidents sur la figure de Rogier. Les hommes 
ont toujours fait les dieux à leur image. 

Devant le ressuscité dorment d’un air très-naturel deux soldats, et, 
derrière la sépulture, deux autres gardiens, que heurte la pierre funè- 
bre, sortent à demi de leur lourd sommeil. Les formes des personnages 
et celles des draperies ont la sobriété qui distingue la seconde manière 
de Van der Weyden et qu'il a transmise à Memlinc. Au second plan 
s'élève comme un humble tertre le lieu du sacrifice, ce Golgotha d’où les 
pleurs et le sang du Nazaréen ont fait jaillir des fleuves de sang et de 
larmes : au sommet sont restés debout les instruments lugubres; au pied 
serpente un chemin qui mène vers Jérusalem. La cité dolente est construite 
dans le style italien; on y remarque de grands édifices à l’aspect méri- 
dional, et, par dela leurs faites, le soleil levant échancre à l’horizon 
son orbe pâle encore. L’atmosphere semble terne et froide comme par 
une matinée d'automne, poétique effet rendu avec sentiment et avec 
délicatesse. Les arbres, les gazons offrent ces teintes dorées ou ces nuan- 
ces olive que Memlinc affectionnait et dont il avait pris le goût dans 
l'atelier de Van der Weyden. 

En figurant l’Ascension sur l’aile droite, le peintre semble avoir été 
gêné par le manque d'espace : la scène est composée d’une manière très- 
monotone. Les apôtres sont rangés autour d’une faible éminence, où le 
Christ a foulé la terre pour la dernière fois; ils lèvent tous leurs mains 
en signe d'étonnement et, par une conséquence logique, mais fâcheuse, 
leurs têtes ont toutes la même attitude, comme leurs yeux la même 
direction. Marie, saint Jean et saint Pierre occupent le premier plan. Le 


ROGIER VAN DER WEYDEN. 361 


Galiléen est déjà sorti du tableau, car, dans la zone supérieure, au mi- 
lieu des nues entr’ouvertes et illuminées, ses pieds nus et le bas de sa 
robe brune paraissent seuls encore. Dans le lointain, par- -dessus les apô- 
tres, se dessine le lac de Génézareth, environné de collines bleues, 
paysage où la perspective fait illusion. 

‘Sur l’aile gauche, nous voyons saint Sébastien attaché à un arbre; 
quoique maigres, ses formes ne sont pas d'un mauvais dessin. Sa tête, 
_ aux légers cheveux bouclés, a une tournure gracieuse, un type original 
qui suffirait pour désigner le maitre. Les paiens tendent contre lui des 
ares qui ont six pieds de long. Les pelouses sont d’un vert olive; les 
arbres toulfus et sombres se profilent sur un ciel clair par en bas, d’un 
bleu foncé par en haut. 

Dans ces trois compositions règne un goût prononcé pour les teintes 
douces, pour l’amarante pâle, le lilas, le vert amorti, le blanc nuancé de 
bleu, comme dans les tableaux que nous avons étudiés à Berlin. Une cir- 
constance pourrait faire croire que l’auteur a peint ce triptyque au delà 
des Alpes : il y a sept ou huit ans, il est venu d'Italie ; je lai vu chez la 
personne qui, depuis, l’a vendu à l'administration du Louvre. 

Un des soldats endormis porte des bottes molles en cuir fauve, à 
bouts légèrement pointus. Des deux archers, l’un a la même chaussure, 
l’autre un pantalon à pieds. Le retable doit donc avoir été peint vers le 
milieu du xv° siècle, époque où nous savons justement que l’auteur par- 
courait les provinces italiennes. 

Un tableau de Munich rappelle aussi son voyage au delà des Alpes. 
Il a pour sujet saint Luc peignant la Vierge, assise en face de lui sous 
une riche tenture, dans une salle ouverte comme un portique, d’où l'on 
aperçoit la campagne. La tenture n’est autre chose qu'un lé d'étolle, qui 
monte derrière l’Israélite et dont l'extrémité, soutenue par des cordes 
attachées à la voûte, forme au-dessus de Marie un dais assez primitif. 
Penchée avec grâce sur son enfant nu, qu’elle examine d'un œil attendri, 
en lui offrant le sein, la Juive béatifiée l'entoure de son bras droit et le 
rapproche d'elle. Ce joli marmot n’a pas les formes déplaisantes que 
donnait presque toujours au Messie en bas âge l'inventeur de la peinture 
à l'huile. Saint Luc, agenouillé devant la mère et le fils, tient à la main 
une tablette sur laquelle est posé son pinceau. Il considère attentive- 
ment ses modèles. Au fond de la pièce, deux colonnes corinthiennes 
(détail remarquable) supportent le tympan percé d’un wil-de-beeuf, au- 
dessus duquel s’arrondit la voûte. Entre les piliers à feuille d’acanthe, 
un passage donne accès dans un petit jardin suspendu que borne un 
mur crénelé. Par une des entailles, un homme et une femme considérent 
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les faubourgs pleins de passants et un vaste paysage : un fleuve y circule 
à travers la campagne, entre des bords accidentés; le soleil en illumine 
les flots, qui se perdent dans un brillant lointain. Cette agreste vue rap- 
pelle d'une manière frappante les sites par lesquels se terminent plu- 
sieurs tableaux de Jean van Eyck, celui du Louvre, notamment, et celui 
de M. Rothschild. | Dr 

La Vierge et saint Luc sont enveloppés de lourdes et volumineuses 
étolfes, que Van der Weyden n’a pas fractionnées en petits plis comme 
le jeune Van Eyck, mais gauch-ment drapées et enroulées, suivant sa 
première habitude. 

Ce morceau, acheté à Bruxelles par les frères Boisserée, doit être une 
copie du tableau qui ornait jadis la chapelle des compagnons de saint 
Luc. Le succès qu’obtint le modèle en fit faire des reproductions assez 
nombreuses, car il nous en reste plusieurs. La rudesse de la facture ne 
permet pas de le considérer comme un original. Le palais de l’Ermitage 
renferme une moitié de la même composition, saint Luc tenant la tablette 
où il promène son pinceau; la seconde partie fut probablement détruite 
ou enlevée pendant le sac du monastère espagnol, où l’œuvre complète 
est restée jusqu'en 1813. À Saint-Pétersbourg, le saint Luc passe pour 
un travail de Memlinc. L'ancienne copie que l’on voit au musée, dans la 
capitale de l'Espagne, et qui faisait partie des biens confisqués de l’in- 
fant don Sébastien, se trouvait jadis à Tolède ’. 

Si l’action de l'Italie se manifeste clairement sur ces œuvres, un 
panneau conservé à Francfort, dans la galerie Stedel, semble avoir été 
peint pendant le voyage de notre artiste au delà des Alpes. Et notons, 
en passant, que l’on ignore combien de temps dura son séjour. « Ce ta- 
bleau, à fond doré, montre au spectateur, dit Passavant, Marie portant 
son fils, debout sous un dais richement orné, dont deux anges tiennent 
les rideaux. A gauche, on voit saint Jean-Baptiste, patron de Florence ; 
à droite, saint Pierre avec saint Côme et saint Damien, patrons des Mé- 
dicis. Le socle est orné de trois écus : celui du milieu contient les armoi- 
ries de Florence, un lis rouge sur un fond bianc; on a gratté le blason 
qui décorait les autres, de manière que le panneau se trouve à nu. On 
y voyait sans doute les emblémes des Médicis. Le ‘tableau appartenait au 
professeur Rossini, de Pise. Les données de cet amateur prouvent qu'il 
fut commandé par Pierre et Jean de Médicis, personnages qui vécurent, 


1. Catalogue de Munich, p. 134. Une autre copi: que le sculpteur Hans Gasser 
possédait, à Vienne, en 1860, était peut-être celle qui ornait l'appartement du profes- 
seur Hauber à Munich, où on la considérait comme une peinture de Frédéric Herlin, 
élève présumé de Van der Weyden, 
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le premier de 1416 à 1469, le second de 1429 à 1463.» Les têtes ont 
une noble douceur, un air grave et réfléchi, dont l’œil est d’abord 
charmé. Saint Pierre se livre à une profonde méditation, et pourtant 
nulle roideur austère ne dépare ses traits, qui expriment la bienveil- 
lance. Un splendide manteau, drapé en lignes harmonieuses, lui préte 
une nouvelle majesté. Sur le devant dé la scéne foisonnent une multi- 
tude de plantes : on dirait un bocage en miniature, où les lis tiennent 
lieu de grands arbres, où les fleurs moins hautes remplacent et simulent 
les taillis ordinaires. La facture occupe le milieu entre la force de Jean van 
Eyck et la douceur de Memlinc; c’est un excellent travail, digne en tous 
points de l’artiste qui a formé un élève si habile, après avoir eu un si 
grand maitre‘. 

La galerie du Belvédère possède un de ses meilleurs ouvrages, qu’on 
attribuait jadis à Martin Scheen. C'est un petit autel portatif. Le panneau 
du milieu représente Jésus sur la croix, et à ses pieds Marie, saint Jean, 
les donateurs agenouillés; l’aile droite, sainte Véronique: l’aile gauche, 
sainte Madeleine et quatre anges aflligés, qui volent au-dessus d'elle. 
Toute la composition respire une sainte et profonde douleur : cette 
émotion atteint le plus haut degré du tragique dans la mère de la vic- 
time expiatoire, qui embrasse la croix avec une douleur inexprimable. - 
Les portraits des donateurs sont merveilleux, surtout la noble et intelli- 
gente figure de la jeune femme: elle baisse la tête dans un saint recueil- 
lement, pendant que le mari lève la sienne vers le Rédempteur avec une 
expression d’ardente prière. Les deux saintes, qui occupent les ailes, 
charment l'esprit et la vue par la grandeur unie à l'originalité. Les 
étoffes sont drapées d’une manière facile et vraie ; la couleur est natu- 
relle et harmonieuse, mais n’a point le vif éclat que l’on admire dans les 
tableaux de Jean van Eyck *. 

L’art de la tapisserie s’étant développé au xv° siècle de manière à 
pouvoir lutter contre la peinture °, il y a lieu de supposer que les maîtres 
de l’époque fournirent sans cesse des cartons aux brodeurs, quand ceux- 
ci ne prenaient pas leurs tableaux pour modèles. Les greniers du palais 
de Madrid fourniraient sur cette matière bien des renseignements cu- 
rieux. Les tapisseries qu’on y laisse dormir suffiraient, dit-on, pour cou- 
vrir toute la route qui conduit de la métropole au château de l'Escurial : 


1. Le Messager des arts et des sciences, année 1838, contient une gravure très- 


fidèle de ce tableau. 
2. Betty Paoli: Wien’s Gemelde-Gallerien. 
3. Voyez le second volume de mon Histoire de la peinture flamande, p. 321 et 


suiv. (nouvelle édition). 
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or cette route a juste dix lieues de long. Il y a une quinzaine d’années, 
on en choisit un certain nombre, qui furent exposées publiquement. 
Parmi ces broderies splendides se trouvaient plusieurs grandes compo- 
sitions de Van der Weyden. Une série, notamment, figurait les sept 
péchés capitaux. On remarquait une vaste page, ayant pour titre : VIn- 
famie. Elle passe dans le ciel, la reine des vices, trainant après elle tout 
un lugubre cortége : la Trahison, le Scandale, l'Ignorance; sur la terre, 
sont représentés ses plus illustres sujets, dominés, gouvernés par sa per- 
nicieuse influence : Néron, Sardanapale, Jézabel. Une autre suite d’allé- 
gories symbolise les Vertus, ou de nobles principes : la Foi, la Sagesse 
divine, l'Autorité ecclésiastique, la Noblesse, la Prudence, la Justice, 
l'Honneur, la Gloire, et enfin le rêve toujours déçu de l'humanité, le 
Bonheur. Huit morceaux non moins précieux, d’une exécution admirable, 
introduisent la pensée dans une autre sphère, lui ouvrent les sombres 
espaces du monde fantastique; l’or et l’argent y sont employés, aussi 
bien que la laine, pour figurer les sinistres visions de l’Apocalypse *. 
Évidemment il y a là tout un aspect du talent de Rogier van der 
Weyden que l’on ne connaît pas encore; pour savoir exactement quelle 
était la portée de son imagination, il faudra l’apprécier. L'administration 
des beaux-arts, en Belgique, s’occupe de faire photographier ces pièces 
capitales, qui jetteront peut-être une grande lumière sur l'histoire de 
l’art dans les Bays-Bas. 

Nous avons déjà parlé des ornements sacerdotaux que renferme le 
Trésor impérial de Vienne ?. On les suppose faits pour les messes solen- 
nelles où était convoqué l’ordre de la Toison d’or; mais comme ils ne 
portent aucun insigne, on peut croire qu'ils servaient tout simplement à 
la chapelle de Philippe le Bon. Il y a une chasuble, trois chapes de 
chœur, les vêtements du diacre et du sous-diacre (dalmatique et tuni- 
celle) et des tapisseries dont on décorait, soit l'autel, soit les stalles du 
chœur. Les ornements et les personnages y sont prodigués: la chasuble 
contient trente-neuf figures, chacune des chapes quarante et une, la dal- 
matique quarante-quatre, la tunicelle un nombre égal, et chaque tapis- 
serie trente-neuf, ce qui compose un total de deux cent soixante-dix- 
huit. C’est donc, si je puis parler ainsi, tout un cabinet de tableaux. Les 
ornements et les sujets sont disposés avec l’adroite symétrie de l’école, 
avec ce goût d’agencement qu’elle devait à une étude approfondie de 
l'architecture et de la sculpture gothique, celle-ci, pendant le moyen 


1. Kunstblatt, année 1853, p. 452. 
2. T. Il, p. 330 et 331. 
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âge, étant subordonnée aux lois de la première, qui ont pour essence un 
besoin absolu d’équilibre dans les masses et dans les formes. La richesse 
se trouve donc unie, sur les vêtements sacerdotaux de Vienne, à l'ordre 
le plus parfait et à la plus séduisante harmonie. Les bordures forment 
des encadrements du meilleur goût. Aux points d’intersection, ménagés 
très-habilement, s’épanouissent des bouquets de perles. L'ensemble est 
d'une magnificence inouie. « Les fils d’or, placés transversalement et 
couverts, deux à deux, par le point en soie plate, composent le 
fond même de la broderie, sur lequel les soies de diverses couleurs 
marquent le dessin et les ombres. Les jours du clair-obscur, étant formés 
par le tissu métallique, ont une splendeur extraordinaire‘. » Les chairs 
sont exécutées en pleine soie, au point plat. Non-seulement les têtes 
offrent les types les plus variés, mais les expressions les plus diverses, 
les sentiments les plus délicats, les passions les plus fortes sont rendus 
avec un bonheur et une justesse incomparables ?. L’aiguille n’a jamais 
obtenu de si merveilleux effets. 

Un examen attentif produit la conviction que ces travaux ont dû être 
exécutés d’après les dessins ou les tableaux de plusieursartistes. Le Bap- 
téme de Jésus et sa Transfiguration, par exemple, qui ornent la chasuble, 
offrent tous les caractères du style de Jean van Eyck. Les scènes des 
trois chapes, bien que traitées dans le style général de l’école, ont une 
physionomie particuliére. L’esprit de la composition, la forme des tétes 
et celle des mains dénotent qu’elles sont l’œuvre d’un autre maître. C’est 
avec les tableaux de Rogier van der Weyden que ces peintures brodées 
ont le plus d’analogie. L’une représente la mère du Rédempteur assise 
sur un trône : une admirable expression d’humilité, de chaste modestie, 
anime son visage, et les saintes femmes, les anges, qui forment trois 
rangs autour d’elle, séduisent la vue, flattent l'imagination par leur 
beauté. Une autre chape nous montre le Fils de l’homme avec saint 
Jean-Baptiste. Plusieurs morceaux ont paru trahir encore deux styles 
différents. Quelle féconde époque, où l’art s’introduisait partout! Quelle 
école infatigable, où les artistes ne ménageaient ni leur temps, ni leurs 
forces, où ils portaient sur chaque point de leur œuvre toute leur pa- 
tience, toute leur verve et tout leur talent! 

Les peintres du xv* siècle ont généralement exécuté des miniatures 
aussi bien que des tableaux; car, dans la première moitié, l'imprimerie 


1. Mémoire sur les vétements sacerdotaux du trésor impérial, par le chevalier 
Von Sacken. (Bulletin de la commission centrale, livraison de mai 1858.) 

9. Le chanoine Farabulini parle à peu près dans les mêmes termes de la tapisserie 
conservée à Rome. Voyez mon deuxième volume, p. 323 et suiv. 
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en caractères mobiles n’avait pas été découverte; dans la seconde, elle 
travaillait lentement et avec peine, desorte que les scribes et enlumineurs 
continuaient à promener surle.vélin leur plume ou leur pinceau. Pendant 
toute cette période, ils formaient à Bruges une corporation spéciale, dont 
on possède les comptes depuis l’année 1454, et dont faisaient partie les 
libraires, les relieurs, les maîtres d’école, etc. Cette jurande avait pour 
patron saint Jean l’évangéliste, et possédait un autel dans l’abbaye 
d’Eekhout, voisine de la grande cité commerciale. Van der Weyden, 
conséquemment, a dû orner des manuscrits; mais pour lui attribuer les 
délicates peintures d’un volume, il faut y reconnaître et signaler sa 
manière. On a cru néanmoins pouvoir, sans aucun indice, le déclarer 
l’auteur d'une miniature qui se trouve en tête des Annales de Hainaut, 
par Jacques de Guyse. Jean Wauquelin, prêtre de Mons, les ayant tra- 
duites du latin, les fit copier et enluminer sous ses yeux. Le premier 
volume fut transcrit à partir de l’année 1446; sur le frontispice on voit 
le traducteur offrant son livre au duc de Bourgogne. Philippe le Bon, 
entièrement vêtu de noir, le buste enveloppé d’une tunique bordée de 
fourrure, se tient debout sous un dais vert et rose, presque aussi étendu 
que le baldaquin d’un lit. Le prince a une attitude noble et fière. Au lieu 
de sceptre, il porte à la main un marteau; un lévrier est couché à ses 
pieds. Près de lui le duc de Charolais, âgé de quinze ou seize ans, con- 
sidère Jean Wauquelin d’un air bizarre, étonné, avec des yeux légère- 
ment hagards. Ces deux personnages sont les plus soigneusement peints; 
parmi les assistants se trouvent quatre chevaliers de la Toison d’or, 
comme le prouve le collier de l'Ordre pendu à leur cou. Ils sont tous 
coiffés à la malcontent, ont tous des poulaines à patins et à pointes très- 
allongées, où le patin se relève sur les bords et forme un cadre autour de 
la chaussure. L'intérieur du monument est bien fait, sans avoir rien 
d’extraordinaire. Aucun trait ne rappelle le goût, le style de Van der 
Weyden. Les types n’ont aucune espèce d’analogie avec les siens : il y a 
dans les têtes plus de réalisme, une observation plus fidèle de la nature. 
Les dignitaires, placés à la droite de Philippe le Bon paraissent d’excel- 
lents portraits, où la dignité du rang s’unit à la vulgarité d’une.nature 
commune. Les différents personnages ont les jambes d’une longueur et 
d'une maigreur insolites, comme les peignait Thierry Bouts. Cette confor- 
mation particulière ne se trouve point sur les autres miniatures du 
volume, qui sont trés- inférieures. 

Nul texte, jusqu’à présent, n’est venu indiquer les artistes auxquels 
sont dues les enluminures du premier tome. Mais les comptes de Philippe 
le Bon, que possèdent les archives de Bruxelles, désignent Guillaume 
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Vrelant comme ayant peint pour le second « LX ystoires de plusieurs 
couleurs, » qui lui furent payées 42 sous, l’une dans l’autre; total, 
72 livres. Or, ces images ont une frappante similitude, en fait d’exécu- 
tion, avec le frontispice du premier volume. Seulement elles sont mieux 
conservées. On y remarque aussi tout d’abord la longueur hyperbolique 
des jambes et un mérite exceptionnel. Beaucoup valent des tableaux; on 
y admire de charmantes tétes, dessinées avec le plus grand soin. Les 
traits des visages sont fortement accusés; il y a en outre des empâte- 
ments de couleur dans toutes les chairs, qui semblent trahir l’usage ou 
l'influence de la peinture à l'huile. L’architecture des fonds est très- 
habilement exécutée. Parmi les plus belles de ces miniatures, il faut si- 
gnaler le Mariage du roi Arthur et de la reine Genièvre (feuillet 39), 
que M. Charles Onghena vient de reproduire au trait, de son burin élé- 
gant et fidèle; le Martyre des onze mille vierges (feuillet 66); le Baptème 
. de Clovis, plongé tout nu dans une cuve, et le Baptême de plusieurs 
jeunes filles, représenté de la même manière : la reine Clotilde préside à 
la cérémonie; les néophytes sans costumes ont d’aimables visages, pleins 
d'expression et de vérité. Les connaisseurs n’admireront pas moins le 
Mariage de la Vierge (feuillet 102), et quelques autres scènes rendues 
avec le même talent !. 

Le frontispice du troisième et dernier volume est fort curieux. On y 
voit le duc de Bourgogne rendant visite à Jean Wauquelin ou au co- 
piste, dans une espèce de galerie ou de salle ouverte, qui laisse aperce- 
voir la cour du bâtiment et la campagne voisine. Philippe le Bon est 
escorté de sa levrette. Assis devant un pupitre, le scribe met la main à 
son bonnet pour saluer le prince : il a devant lui le parchemin où il était 
en train d'écrire, et sur lequel pose encore sa plume. Les personnages, 
comme dans les autres miniatures, ont des jambes énormes. Celle-ci 
prouve que Philippe le Bon ne se contentait pas de bien accueillir les 
auteurs, copistes et enlumineurs qui lui offraient leurs ouvrages, mais 
qu’il poussait la bienveillance et l'intérêt pour leurs travaux jusqu’à leur 
faire des visites ?. Les autres images du volume n’ont pas le même carac- 
tère’et ne sont pas du même enlumineur. 

Un examen attentif des Annales du Hainaut me semble donc prou- 


1. Feuillets 80, 85, 93, 97, etc. Ce volume fut terminé avant 1450. 

2. Les premières lignes de ce tome prouvent que le livre tout entier avait été com- 
mandé par lui: « Chy apres s’ensieult la tierche partie des nobles princes de Haynault, 
extraite et translatee de latin en franchoys des livres maistre Jaque de Guyse, au com- 
mandement de mon tres-redouté Seigneur Monseigneur Philippe, par la grace de Dieu 
duc de Bourgogne, etc. » 
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ver que les peintures initiales du premier et du troisième volume ont été 
exécutées, comme les soixante miniatures du second, par maître Guil- 
laume Vrelant. Ces travaux étant dignes d'intérêt, nous ne regrettons pas 
l'étude qu'une fausse attribution nous a obligé d'en faire. L'auteur mérite 
une place dans l’histoire de l’art flamand *. 

Quelques recherches et un peu de soin eussent fait découvrir à la 
bibliothèque de Bourgogne plusieurs peintures à la gouache, où le ta- 
lent de Rogier van der Weyden se trahit par des signes manifestes. Une 
grande miniature du Pontificale, portant le n° 9215, frappera tous les 
connaisseurs. Elle occupe les six dixièmes de la page environ, et figure 
le Sauveur en croix. On y reconnaît à la: première vue la manière du 
peintre fameux, ses immenses draperies, ses gestes violents, ses expres- 
sions et ses poses dramatiques, son habile façon de reproduire la cam- 
pagne. Les yeux fermés, la tête pendante, le visage bléme, Jésus semble 
arrivé au terme de sa mission et rendre le dernier soupir. Effrayé de ce 
dénoûment sinistre, l’apôtre qu'il aimait entre tous fait un mouvement 
qui exprime, comme son visage, la terreur et la désolation. La Vierge, 
près de lui, lève les mains au-dessus de son front, dans l'attitude la plus 
tragique. Elle porte une lourde coiffure de linge qui lui enveloppe toute 
la tête, déborde et pend sur le côté. Son immense robe, d’un magnifique 
azur, traîne au loin sur la terre. Au pied de la croix, Madeleine, portant 
une robe vert pâle, lève les deux mains à la hauteur de ses épaules, en 
signe de douleur, et une belle chevelure blonde, légère et sans boucles, 
tombe comme un flot de soie le long de son dos. Marie Salomé, à genoux, 
la tête coiflée d’un turban, regarde le Christ avec une profonde pitié. Ces 
personnages occupent la droite du Fils de l'homme. A sa gauche, on voit 
deux soldats et un particulier, probablement Joseph d’Arimathie, dont 
les figures sont aussi très-expressives. Saint Longin, persuadé tout à 
coup et tenant encore la lance dont il a frappé le Rédempteur, semble 
proclamer sa divinité : la main sur la hanche, le centurion le regarde 
d'un air mécontent et sévère, comme s’il lui adressait des reproches. 
Leur débat touche peu le troisième individu. Que lui importe cette vaine 
querelle ? toute son attention est pour Jésus qui se meurt et qu’il examine 
avec tristesse. Quoique trop volumineux, les costumes ne sont pas drapés 
d'une manière désagréable. Un charmant paysage occupe le fond de la 
scène : une rivière y circule entre des éminences bleuâtres et entoure une 


1. M. Waagen avait attribué au hasard le frontispice du premier volume à Rogier 
van der Wesden. D’autres ayant adopté son opinion, il s’écrie fièrement : « J'ai reconnu 
le premier dans cette miniature la main de Rogier van der Weyden! » Belle décou- 
verte, et qui autorise vraiment une clameur triomphale! 
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ile où se dressent une église et un château-fort. La perspective est très- 
bien faite. Les arbres, encore primitifs, ont aspect de boules et de 
pinceaux. Bleu dans le haut, blane dans le bas, le ciel est festonné de 
vapeurs légères. 

Si l’on n’attribuait pas hardiment cette miniature à Van der Weyden, 
il faudrait renoncer pour toujours au travail d’induction qui baptise 
les tableaux d’après le style des maîtres. Une preuve matérielle, d’ail- 
leurs, change ici la présomption en certitude. Non-seulement le Christ a 
la longueur et la maigreur que lui donnait habituellement Rogier van der 
Weyden, mais sa laide figure, osseuse et trapue, ses cheveux incultes, 
tombant éparpillés sur la droite, sa bouche tordue par la douleur, se 
retrouvent exactement, aussi bien que les proportions insolites du corps, 
dans le retable des Sept Sacrements. 

Sauf cette grande page, le manuscrit ne renferme que de petites 
miniatures, des tétes de ligne; elles sont peintes avec beaucoup de finesse 
et d'élégance. Le volume, au reste, a cela de singulier qu’il renferme 
deux parties bien distinctes : la première fut écrite et enluminée pen- 
dant le xrv° siècle; les losanges dorés, bleus et violets, qui composent le 
fond des images, suffiraient pour le prouver, comme les traits noirs et 
la rude exécution des figures. Mais, à partir du feuillet 109, tout change : 
on est transporté subitement au xv° siècle; des intérieurs de chambres 
ou d’églises remplacent, non sans avantage, la marqueterie uniforme 
des premières scènes. Et le goût spécial de Van der Weyden caractérise 
ces travaux plus récents, où dominent les tons clairs, où l’on admire 
partout une fine et charmante couleur. 

Outre ces miniatures, quelques dessins de Rogier van der Weyden 
nous ont été conservés. Citons d’abord, comme le plus important ou le 
plus curieux, celui que possède, à Londres, M. J. G. Robinson. Il est tracé 
avec une encre d’un gris brunâtre, et a pour sujet le retour d'une proces- 
sion escortant le saint viatique. C’est un fort beau travail, où les person- 
nages portent les costumes en vogue du temps de notre artiste. Il y a 
des têtes pleines d'expression. Comme tableau de mœurs contemporai- 
nes, il est précieux et original. Les chantres placés en tête de la troupe 
sont d’un réalisme frappant : ils font toutes les grimaces qui peuvent 
rendre comiques leurs laides figures, et on croit les entendre ânonner. 
Les prôneurs actuels de l'empirisme absolu ne réussiraient pas mieux. 
La foule, au contraire, est pieuse, grave et recueillie. La procession dé- 
file dans une rue intéressante pour un archéologue : on y voit des mai- 
sons en bois, à pignons aigus, et des maisons en brique, à pignons en 
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Un autre dessin de Van der Weyden est exposé dans les vitrines de 
la collection du Louvre (n° 626). Il figure la scène du Calvaire. Le Christ 
a le visage trapu, les cheveux éparpillés sur la droite, comme dans le 
retable d’Anvers et dans le Pontificale de Bruxelles. Saint Jean, affublé 
de draperies énormes, soutient la Vierge, qui tombe en défaillance sous 
un costume non moins hyperbolique. En face d’eux, à la gauche du Ré- 
dempteur, la Madeleine dégingandée lève ses mains jointes vers le ciel, 
avec un mouvement spasmodique. Elle n’a pas le type ni la coiffure que 
lui donnait habituellemet Rogier van der Weyden. Mais son costume, 
ses proportions et sa pose sont ceux qu’il avait adoptés comme une si- 
gnature. On aperçoit au loin les pignons et les flèches d’une Jérusalem 
gothique. C’est un dessin de second ordre, où Marie et saint Jean ont de 
laides figures. Près de la tête du Sauveur, sur le bois de la croix, se 
trouve une inscription flamande que je n’ai pu lire, mais qui ne signifie 
point Jésus de Nazareth, roi des juifs. 

Le catalogue du Louvre attribue à Rogier van der Weyden un second 
dessin, dans lequel on admire les qualités absentes de l’autre (n° 625). 
C’est une tête de femme, inclinée vers l’épaule gauche et coiffée d'un 
bonnet de linge, vaguement indiqué par de faibles lignes. De longs che- 
veux tombent sur l’épaule droite. Gette belle inconnue a les traits régu- 
liers, le front pur, de grands yeux, des sourcils délicats, une bouche 
avenante, un air aimable. Les linéaments se distinguent par une préci- 
sion tout à fait en harmonie avec la netteté, la fermeté du pinceau dans 
l’école brugeoise. Un charme intellectuel et une grâce morale semblent 
attirer le spectateur vers cette douce figure. On peut la croire de Van der 
Weyden, mais rien ne prouve qu'il lait exécutée. Elle lui ferait certes 
beaucoup d'honneur. 

Rogier ne suivit pas seulement son maitre au pied des autels, dans 
les saintes extases de l’art religieux; il l’'accompagna hors du temple et 
se délassa, comme lui, en peignant des motifs d’un autre caractère !, On 
voyait à Gênes, suivant le rapport de Facius, un tableau de sa main su- 
périeurement exécuté : il montrait une femme nue, qui se baignait, ayant 
près d’elle un chien; la sueur humectait sa figure, et deux jeunes gens 


1. Un témoignage important prouve que Rogier van der Weyden passait, au 
xv* siècle, pour le disciple de Jean van Eyck. C’est une strophe de la chronique rimée 
des ducs d’Urbin, ouvrage écrit de 1485 à 1490 par Jean Santi, père de Raphaël : 

A Brugia fu tra gli altri piu lodati 
Il gran Johannes, il discepol Ruggero, 
Con tanti d’alto merto dotati, 
Della cui arte e sommo magistero 
Di colorire furno si eccellenti, 
Che han superato spesse yolte il yero. 


ROGIER VAN DER WEYDEN. 374 


la regardaient par la fente d’une cloison, le sourire à la bouche!. Dans 
le musée de Stuttgard se trouve une Bethsabée au bain, toute nue et de 
grandeur naturelle, que l’on estime peinte par Rogier. C’est un tableau 
d'une belle couleur, agencé d’une manière habile et même bien dessiné, 
relativement à l'époque où vivait l’auteur. David guette de loin la jeune 
femme, qui, sans le savoir, expose à sa vue tout ce qui est nécessaire 
pour linduire en tentation, pour lui faire commettre de nombreux péchés 
mortels. 

Cornélis Cort a gravé plusieurs tableaux de Rogier van der Weyden. 
Les estampes portent son nom ou celui de Jéréme Cock, son maitre, dans 
l'établissement de qui elles étaient mises en vente 2. J’ai cherché vaine- 
ment une de ces raretés chalcographiques. 

En somme, nous pouvons, dès à présent, nous former une idée assez 
nette de ce peintre longtemps plongé dans une ombre crépusculaire. 
Sa figure s’y ébauchait à peine, comme une ombre indécise. Une lumière 
inespérée est venue en dessiner les contours, en accentuer les traits. 
Quelques rayons encore, et nous aurons une image vivante qui prendra 
tout le relief, toute la couleur d’un portrait d’après nature, exécuté par 
une main habile °. 


1. «Les familiarités indécentes des deux sexes dans les bains et dans de semblables 
réunions, sources impures de licence, avaient banni toute pudeur. » Schiller, d’après 
Commines, Histoire du soulèvement des Pays-Bas. 

2. Ratgeber : Annalen der Niederlændiscken Malerci, p.165. 

3. C’est M. Alphonse Wauters, archiviste de Bruxelles, qui a débrouillé avec une 
patience exemplaire la biographie de Rogier van der Weyden. Pendant que je rédigeais 
le second volume de ma première édition, il eut l'extrême obligeance de m'adresser un 
mémoire, où il avait groupé tous les renseignements inédits parvenus à sa connais- 
sance. Son manuscrit, que je possède encore, prouve son amour désintéressé de la 
science, vertu fort rare de nos jours. N'ayant pas adopté toutes ses conclusions et l'ayant 
engagé moi-même à imprimer son travail, il le fit paraître, en 1846, dans le Messager 
des sciences et des arts, puis le publia sous forme de brochure. Dix ans après, de nou- 
velles découvertes l’induisirent à refondre son étude, qui composa six articles dans la 
Revue universelle des beaux-arts et lui fournit la matière d’une seconde brochure. 
C’est encore M. Alphonse Wauters qui a rédigé la monographie de Rogier van der 
Weyden dans l’Histoire des peintres de toutes les écoles. Les documents trouvés à 
Tournay ont complété ses recherches. Au lieu de le citer vingt fois, j'ai pensé qu'une 
déclaration générale vaudrait mieux et serait suffisante. Pour les tableaux, tapisseries 
et miniatures, pour tout ce qui concerne les deux manières du peintre, j'ai parlé d’a- 
près les œuvres mêmes et d'après mes observations personnelles. 


ALFRED MICHIELS. 


ÉCOLE DE MODENE 


ROSEX DIT NICOLETO DE MODENE 


GRAVEUR DU XVIe SIÈCLE. 


EN S-S — 


ODENE, à la fin du xv° siècle, obéissait à 
Hercule [*, qui exerca pendant toute ia 
durée de son règne, de 1471 à 1505, une 
grande et glorieuse influence sur le mouve- 
ment intellectuel et artistique de l'Italie. 
Ami des lettres, il appela et retint près de 
lui Titus et Hercule Vespasianus Strozzi, 
Boiardo et bien d’autres savants illustres , 
qu'il encourageait à traduire les manuscrits 
grecs et latins récemment découverts. C’est à son initiative que l’on doit 
les premières publications en langue italienne des pièces de Térence et 
de Plaute, qu'il fit représenter à grands frais sur son théâtre. Passionné 
pour la musique, il entretenait une troupe nombreuse de chanteurs, 
presque tous français. Grand amateur d'art, il fit construire de somp- 
tueux palais, que ses peintres couvraient de fresques. 

Alphonse [* hérita des goûts de son père. Le palais du Belvédère, 
qu'il fit élever sur une île du Pd, avec ses marbres et ses peintures des 
Dosso Dossi, est la preuve éclatante de son amour pour les arts. Grâce à 
M. Campori, les lecteurs de la Gazette connaissent les rapports nombreux 
qu'il entretint avec Raphaël, soit pour l'acquisition d’antiques, soit pour 
la possession d’un de ses tableaux qu'il ne put obtenir'. Plus heu- 


1. Documents inédits sur Raphaël, par M. Giuseppe Campori. Gazette des Beaux- 
Arts, t. XIV. 
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reux avec Titien, non-seulement il eut de ce peintre illustre des baccha- 
nales célèbres et d’autres peintures, mais encore des dessins pour des 
vases de terre qu'il faisait exécuter à Venise sous sa surveillance. Esprit 
curieux et chercheur, Alphonse [* ouvrit dans son propre palais, à Fer- 
rare, un atelier de majoliques pour lesquelles les Dossi fournirent des 
dessins, et il fut le premier à faire essayer, non sans quelques succès, 
la fabrication de la porcelaine tendre, un demi-siècle avant Alphonse II 
et François de Médicis, qui passent pour avoir été les premiers à provo- 
quer cette découverte importante‘. Aussi, sous le règne de ce prince, 
qui fut l'ami de l’Arioste, l’école de Ferrare arriva-t-elle à son apogée 
avec les Mazzolini, les Costa, les Dossi, les Ortolani et les Garofoli. 

Si Modène, privée de l'avantage d'être la résidence d’une cour, brilla 
d’un moins vif éclat que Ferrare, si elle ne compta dans la peinture aucun 
de ces hommes supérieurs qui ouvrent des voies nouvelles et entraînent 
les générations à leur suite, du moins elle prit une part des plus actives 
au mouvement qui se manifestait dans toute l'Italie. Modène comptait 
alors dans son sein : Francesco Magagnolo, Francesco Cecchino Setti, 
Giovanni Munari, père de Pellegrino, et Francesco Bianchi. Dans les arts 
plastiques, Modène était encore plus favorisée : elle possédait plusieurs 
artistes qui furent plus que des hommes distingués. Guido Mazzoni, ou 
Paganini, dit le Modanino, vit ses œuvres recherchées par toute l’Europe. 
Appelé à Naples par le roi Alphonse, il devint bientôt le rival heureux du 
célèbre sculpteur florentin Benedetto Maiano, et, si grande était sa répu- 
tation, que Charles VIII, maitre de Naples en 1495, le ramena en France, 
où il le retint pendant vingt ans, le créa chevalier et l’autorisa a intro- 
duire dans ses armoiries la fleur de lis. Giovanni Abati, père du célèbre 
Nicolo, mérita bien de l’art en modelant des Vierges estimables, et sur- 
tout en donnant, suivant toute probabilité, les premières notions de Part 
à Antonio Begarelli, l’artiste qui illustra le plus Modéne, et dont les 
œuvres firent dire à Michel-Ange : Si jamais ces terres pouvaient devenir 
marbres, malheur aux statues antiques! Begarelli tenait une école où se 
formèrent la plupart de ses jeunes compatriotes, et peut-être bien Gor- 
rége, qui passe pour avoir pétri l’argile, et auquel on attribue une Piété 
qu’il aurait faite conjointement avec son maître pour l'église Sainte- 
Marguerite. 

Telle était, à la fin du xv° siècle, la situation des arts à Modène, où 
Villustre Boiardo, le traducteur d’Hérodote et l’auteur du Roland amou- 


1. La majolique et la porcelaine de Ferrare, par M. Giuseppe Campori. Gazelle 
des Beaux-Arts, t. XVII, p. 150 et 212. 
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reux, exercait au nom d’Hercule le commandement militaire. Cest au 
milieu de cette société affolée de l’antiquité, passionnée pour les lettres 
et les arts, que naquit et grandit Nicoleto, de Modéne. L’histoire est 
absolument muette sur cet artiste. Vedriani, l’auteur le plus ancien qui 
ait parlé de lui, ne donne aucun renseignement sur sa vie et ses œuvres, 
Ilse contente de louer, en termes hyperboliques, le talent de Nicoleto ', 
sans songer même à nous apprendre quel était son nom de famille. 
Ce nom fut longtemps, en effet, un mystère : Fussly avança, sans preuves 
à l'appui, que Nicoletto s'appelait Belin, et d’autres écrivains interpré- 
tèrent les lettres NI. RO., gravées sur plusieurs de ses estampes, par Nico- 
las Romain. Un long séjour que cet artiste passe pour avoir fait à Rome, — 
ce qui d’ailleurs est presque confirmé par sa gravure représentant la 
statue de Marc-Aurèle, — devint très-probablement l'origine de cette ver- 
sion. Zani fut le premier qui donna à Nicoleto de Modène son vrai nom, et 
qui trouva l’explication des nombreux monogrammes sous lesquels ce gra- 
veur se plut à cacher sa personnalité. Une estampe de la bibliothèque 
de Vienne, le Groupe des quatre femmes, copiée d’après Albert Dürer, 
datée de 1500, et signée en caractères parfaitement lisibles : Opus Nico- 
leti Modenensis Rosex, mit fin aux doutes du savant abbé et des icono- 
philes. Nicoleto de Modène s’appelait donc Rosex, dérivé probable de 
Rosa ou Rossi, noms de famille communs en Italie. Sur ce point il ne 
saurait plus y avoir de contestations; mais que de secrets restent encore 
à éclaircir ! 

Lorsque Nicoleto Rosex copia le Groupe des quatre femmes de Dürer, 
il devait graver depuis longtemps; mais qui dira l’époque à laquelle 
remontent ses débuts? Tout d’abord, Rosex paraît avoir suivi les préceptes 
de Mantegna; il modèle ses figures au moyen de grosses tailles paral- 
leles qu'il ne couvre point de contre-tailles ; il pose ses personnages sur 
des gisements de pierres coupées; il sacrifie entièrement le paysage, se 
contentant le plus souvent, à l’imitation des nielleurs, de détacher ses 
figures sur un fond couvert de tailles croisées, et déjà il accuse un goût 
marqué pour introduire dans ses compositions des arbres morts. Ces 
premiers essais de Nicoleto sont fort grossiers, et cependant il paraît en 


1. «Gran lode, e gloria si à acquistato Nicoletto da Modena pittore insigne massime 
in prospettiva, e valente incisore nel rame. Tante sue bellissime carte efligiate, e tagliate 
pur in rame, e ligate con quelle d’Alberto Duro, Luca d’Olanda, Tintoretto, e altri si 
falti uomini danno parimente a conoscere il suo mirabile ingegno, e pienamente fanno 
ammirare quanto fosse valente in questa professione, come da’ giudiciosi sacra confir- 
mato..... » Des éloges semblables prennent une page entière de la Raccolta de 
Vedriani. 
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avoir été assez satisfait pour en tirer vanité. Il s’en déclare hautement 
l’auteur, et, un des premiers parmi les graveurs, il ose buriner son nom 
en toutes lettres sur le cuivre. Un satyre écorchant une biche et les 
deux pièces représentant des Jeux d’enfunts appartiennent à cette pre- 
mière manière, dont nous trouvons le spécimen le plus parfait dans son 
Apelles, admirable figure qu'il a dû graver sur un dessin de Mantegna. 

Mais les estampes de Martin Schéngauer commengaient à se répandre 
en Italie, et provoquaient chez tous les artistes une profonde admiration. 
Michel-Ange, jeune encore, reproduisit en couleurs, dit-on, la l'entation 
de saint Antoine; le miniaturiste Gherardo, le maitre SS et plusieurs 
autres qui n’ont pas signé leurs piéces en firent maintes copies. Rosex 
fut un de ceux qui cherchèrent à s’emparer des procédés du célèbre gra- 
veur de Colmar en imitant son Christ apparaissant à la Madeleine et son 
Paysan se rendant au marché. Les estampes si parfaitement gravées 
de Schéngauer firent-elles voir à Rosex les défauts qui déparaient les 
siennes et le firent-elles rougir d’avoir apposé son nom sur tant d'œuvres 
inférieures? On serait tenté de le croire en ne le voyant plus désormais 
signer en toutes lettres ses planches, mais avoir recours exclusivement 
aux monogrammes les plus variés pour les marquer. A l'étude: des 
estampes de Schôngauer, le burin de Nicoleto devient plus délié et plus 
fin, sans perdre absolument son aspect primitif. Le paysage prend une 
importance plus considérable dans ses compositions, où l’on commence à 
voir apparaître ces belles ruines qui joueront un si grand rôle dans ses 
dernières estampes; mais parfois encore il se plait à enlever ses figures 
en lumière sur un fond ombré qui ferme ses monuments. Un cavalier 
romain, Mars, la Langue méchante, et diverses planches d'ornement, 
caractérisent cette nouvelle phase, dont les types les plus parfaits se 
trouvent être la Victoire et la Paix. 

Nicoleto de Modène devait aller encore plus avant, et c’est à Albert 
Dürer que nous sommes redevables de sa dernière transformation, au 
moins en ce qui concerne le métier de graveur. Avant même que cet 
artiste ne vint à Venise, ses estampes avaient passé les Alpes et rendu 
son nom célèbre en Italie. Dès l’année 1500, Rosex avait vu quelques- 
unes des gravures de ce grand artiste, et sous le charme qu’exerca sur 
lui l'exécution merveilleuse de ces estampes, il copia le groupe des 
Quatre femmes nues, transforma le Petite fortune en une Vestale Tuccia, 
et le Petit Courrier en un Chasseur à cheval. À ce travail, Rosex gagna 
une délicatesse et une finesse vraiment dignes d’éloges. Mais, autre mys- 
tere à pénétrer! en même temps que Nicoleto rafline son burin en copiant 
des gravures de Dürer, il perfectionne son dessin et épure son goût. 
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Quel artiste exerca sur lui une influence aussi salutaire et aussi décisive? 
Qui sut donner à ses figures une élégance recherchée jusqu’à l’affecta- 
tion; à ses ruines, un effet si pittoresque ; et à ses paysages, qu’on entre- 
voit à travers de beaux portiques, un tel charme? A un rival en l’art de 
graver devons-nous cette transformation? Si à côté du Saint Georges, 
de la Sainte Lucie, de Vénus et l'Amour, de la Sainte Catherine... 
de Nicoleto, on place le Saint Sébastien, la Galathée et les deux Léda 
de Giovanni Battista del Porto, on restera frappé de l’air de parenté qui 
existe entre toutes ces planches. Nul doute que dans les estampes de 
Giovanni del Porto on ne rencontre une certaine volonté de composer et 
surtout une aisance dans les attitudes gracieuses des personnages qu’on 
chercherait en vain dans les pièces de Nicoleto, où l’on ne trouve le plus 
souvent qu'une élégance génée à force de recherches et l'impossibilité 
absolue de concevoir une scène. Mais ces imperfections qui déparent les 
œuvres de l’un, et ces qualités qui éclatent dans les estampes de l’autre, 
ne témoignent-elles pas de la distance qui sépare toujours l’initiateur de 
l'initié ? 

En l’absence de tous documents, nous avons trop largement ouvert 
la porte aux suppositions pour ne point oser encore d'avantage, en attri- 
buant à Luini une certaine part d'influence dans un changement si subit. 
Au temps même où Nicoleto se plaisait à copier Albert Dürer, peut-être 
fit-il un voyage à Milan; du moins c’est ce que nous permet de supposer 
l’analogie frappante qui existe entre la Sainte Lucie et la Sainte Cathe- 
rine de l’Autel de la Vierge, gravé en 1501 par Rosex, si on les rap- 
proche des deux saintes que Luini a peintes de chaque côté du tabernacle 
de S. Maurizio. Mais, puisque nous faisons tant que de rechercher toutes 
les influences qui ont pu agir sur Nicoleto, peut-être convient-il de citer 
Begarelli. Il est vrai que Vedriani ne nous dit point que Rosex ait modelé, 
et qu’il ne le loue que comme graveur et peintre habile en perspective ; 
mais nous ne devons pas oublier que les arts plastiques brillaient alors 
du plus vif éclat à Modène où Begarelli tenait une école célèbre. Si on 
parcourt l’œuvre entier de Nicoleto, on n'y trouvera aucune des qualités 
de composition et de mouvement qui distinguent les peintres; presque 
toujours, et surtout parmi les pièces de sa dernière manière, on ne ren- 
contrera que des figures isolées, dans une inaction complete et qui tien- 
nent plus de la statuaire que de la peinture. Est-ce à dire pour cela que 
Nicoleto fut sculpteur, du moins qu’il étudia pour le devenir? 

Mais c’est trop donner cours à notre imagination, et il est temps de 
revenir aux faits certains qui ressortent de l’étude attentive de l’œuvre 
de Nicoleto. Les estampes dues à la troisième et dernière évolution du 
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talent de Rosex comprennent un espace de temps qui se trouve déter- 
miné par trois pièces datées de 1500, 1501 et 1512. Toutes ces estampes 
sont infiniment supérieures a celles faites antérieurement, et Nicoleto en 
avait parfaitement conscience. A ses débuts, avons-nous dit, Rosex, 
épris de vanité pour ses œuvres, signe son nom en toutes lettres; puis, 
rendu plus modeste par l'étude des estampes de Schôngauer, il cache 
son nom sous les monogrammes les plus divers, et enfin, fier de ses der- 
nières productions, il grave ostensiblement son nom, devenu célèbre, 
sur les entablements des ruines, sur des banderoles et sur des pierres 
arrachés à de somptueux monuments. On peut même présumer que ce 
fut alors que, devenu honteux de ses premières œuvres, il rend son nom 
méconnaissable sur les compositions de sa jeunesse en les couvrant de 
tailles, mais sans renoncer toutefois au lucre que pouvait lui donner le 
tirage de ces planches. 

Dans sa première comme dans sa troisième manière, Nicoleto, par 
ses procédés de gravure et par le tirage très-imparfait de ses planches, 
appartient au xv° siècle, bien qu’il ait gravé assez avant dans le xvi’, 
puisqu'on connaît de lui un Saint Antoine daté de 1512. Il ne paraît pas 
avoir eu connaissance des estampes de Marc-Antoine, ou, du moins, rien 
dans son œuvre n’indique qu’elles aient eu sur lui une influence quel- 
conque. De ces faits on peut conclure, sans trop de hardiesse, que Rosex 
était déjà vieux quand s’ouvrit le xvi‘ siècle et que, par l’âge, il était 
devenu incapable, lorsque Marc-Antoine produisait ses chefs-d’ceuvre, 
de modifier une manière qui lui avait valu un certain renom. 


EMILE GALICHON, 
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L'EXPOSITION DES BEAUX-ARTS 


A LILLE 


"EXPOSITION ouverte à Lille, pendant 
les mois d'août et de septembre qui 
viennent de s’écouler, par les soins 
de la Société des Amis des Arts de 
cette ville, est la plus importante a 
tous les égards qu’ait encore vue la 
province. Les résultats immédiats dé- 
passent tout ce qu’on avait pu espé- 
rer. Il a été acquis pour plus de deux 
cent mille francs de peinture, et si 
: méme les acquisitions se sont arrétées 
à ce chiffre, qui représente les deux tiers de ce que l'administration 
achète elle-même à Paris à l’occasion des Salons officiels, c’est que le 
combat finissait faute d'ouvrages à enlever, mais non faute de munitions 
ou de combattants. On peut dire sans blesser personne que presque tout 
ce qui était vendable, soit par les qualités d’art, soit par l'accessibilité 
raisonnable du prix, soit enfin par le choix du sujet, est resté chez les 
amateurs de Lille ou de la région. Il n’y a pas d'exemple d'un succès 
pareil, et, dans trois ans, — car la Société a prudemment décidé que 
ses expositions seraient triennales, — l'Exposition. des beaux-arts de 
Lille nous réserve sans doute des surprises encore plus grandes. 

Le président de la commission des beaux-arts, qui est aussi l’'admi- 
nistrateur des musées, M. Reynart, avait écrit dans sa circulaire d’invi- 
tation aux artistes francais et étrangers : « La ville de Lille, fière à si 
juste titre de ses musées de tableaux et de dessins, est restée long- 
temps privée d'expositions publiques faute de locaux convenables. Cette 
difficulté vient d’être écartée. (En effet, un baraquement en planches, 
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couvert en zinc, a été construit spécialement sur les anciens fossés de 
la ville, et n’a pas moins coûté d’une trentaine de mille francs.) Une 
association d’amis des arts, dont l’organisation se prépare avec des vues 
de suite et d’avenir, réunira, selon toute probabilité (ces probabilités 
modestes ont été bien dépassées), des ressources importantes. Le nombre 
des galeries particulières et celui des amateurs tend incessamment a 
s’accroitre dans cette contrée, où le commerce et l’industrie ont créé de 
grandes fortunes privées. Le goût qui se révèle de plus en plus dans la 
construction des habitations comme dans le choix des ameublements 
doit avoir pour conséquence naturelle l’acquisition d'œuvres vraiment 
artistiques. » Get appel a été entendu par tout le monde, aussi bien par 
les artistes français et belges, que par les amateurs du pays, qui étaient 
directement conviés pour leur faire fête. Gette exposition montre plus vic- 
torieusement encore que toutes celles dont nous avons eu à parler dans 
la Gazette des Beaux-Arts, le role plus important et plus large de jour 
en jour que jouent les sociétés des amis des arts. 

Celle-ci est de formation toute récente, ainsi que peuvent se le rap- 
peler les lecteurs de la Chronique, qui l’a en quelque sorte tenue sur les 
fonts de baptéme, apres avoir enregistré son acte de naissance. La 
fête artistique qu’elle a organisée a Lille est aussi toute nouvelle pour 
les habitants, qui n’avaient encore vu que quatre ou cing expositions de 
ce genre: l’une dans les dernières années du xvin° siècle; d’autres 
en 1818, en 1827, à l'occasion du voyage de Charles X dans la Flandre, 
et en 1834. C’est donc un terrain vierge que l’on labourait, mais le 
public était tout préparé par la fréquentation d’un des plus riches 
musées et des mieux arrangés que possède la province. Les fortunes 
aussi sont considérables à Lille. Et depuis que la ville, rasant ses 
anciennes fortifications, comme une matrone trop puissante fait craquer 
son corset, a obtenu de les reporter plus loin, la propriété a décuplé de 
valeur. Lille maintient la réputation traditionnelle de richesse commer- 
ciale et d’activité industrielle des Flandres. Qui sait si quelque jour elle 
ne deviendra point aussi un centre d’art vivant et militant? 

Kn attendant, des expositions du genre de celles-ci, outre qu’elles 
jettent dans les intérieurs une gaieté nouvelle et une décoration de 
l'ordre le plus élevé, provoquent aussi dans les esprits une agitation qui 
n'est point stérile, Ges expositions sont de plus en plus prises au sérieux. 
Un honorable critique parisien, M. Olivier Merson, a consacré à celle-ci, 
dans un journal de la localité, plusieurs articles très-étudiés, et qui ont 
ete très-bien accueillis. Les petits journaux satiriques ont aiguisé leur 
plume ou leur crayon avec plus ou moins de goût et de justesse, mais, 
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après tout, avec une animation de bon augure. Enfin, — et c’est à nos 
yeux le point capital, — les gens doués d’un goût instinctif, et qui, faute 
de suivre les salons parisiens, s'étaient habitués à jurer sur la plume du 
critique du journal ou de la revue qu’ils reçoivent, ont éprouvé des sur- 
prises bien explicables en constatant l’écart entre l’éloge et la vérité, 
entre le relatif et l'absolu. Plus d’un m'a fait ses confidences. Je suis 
trop discret pour les trahir. Mais j'ai été extrêmement frappé de l’impor- 
tance future des jugements de la province, qui se trouve détachée des 
mille influences qui pèsent sur les jugements de Paris. C’est ainsi, 
— concurremment avec les encouragements donnés par les villes à leurs 
enfants, — que se prépare la vraie décentralisation artistique, et que 
l’on peut conserver quelque espoir de voir renaître des centres intéres- 
sants. Les artistes d’un pays, nés avec des aptitudes spéciales de race et 
d'éducation première, au lieu de les noyer dans un centre banal où toute 
originalité s’émousse, resteront plus volontiers dans un pays où l’exu- 
bérance de leurs qualités sera notée comme un signe de force native, 
et y reviendront après avoir été étudier sur place les autres écoles en 
dilettanti détachés de tout pédantisme d'école. Ils trouveront au retour 
un public éclairé et sympathique, et les travaux décoratifs distribués par 
les municipalités et les riches particuliers les récompenseront largement 
du silence ou des légèretés de la critique de‘la métropole. De ce moment 
enfin, les récompenses décernées, par quelque mode que ce soit, à la 
suite des Salons officiels, n'auront plus qu'une importance relative. 

La condition la plus grave pour l'avenir de ces Sociétés, c'est qu'elles 
puissent fonctionner en dehors de toute influence administrative. C’est 
sur cette base que celle de Lille est fondée. L'administration l’a sage- 
ment compris ainsi et lui a laissé une certaine liberté. Je lis même dans 
le premier arrêté de la mairie cet article aussi judicieux que délicat : 
« L’achat des œuvres d'art destinées à être placées dans les musées est 
exclusivement réservé aux administrateurs des musées de peinture et de 
dessins, auxquels seront adjoints les deux membres du conseil munici- 
pal faisant partie de la commission générale. » C'est ce que nous avons 
maintes fois réclamé ici en faisant respectueusement observer que l’on 
peut être le modèle des édiles et un très-médiocre appréciateur de l’art 
pur, et que l’acquisition d’un tableau ou d’une statue appartient à un 
ordre de jugement tout à fait différent de la pensée d’une voie nouvelle 
ou du vote d’un centime additionnel. Veut-on toute notre pensée : un 
membre du conseil municipal suffirait, avec voix consultative et pour 
surveiller l'emploi des fonds. A chacun le soin de paitre ses brebis. 

Il y avait encore dans le règlement un article fort sage, ainsi rédigé : 
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« L'administration municipale de Lille ne décerne pas de récompenses, 
telles que médailles ou mentions honorables; elle met à la disposition 
de la commission organisatrice une somme de quarante mille francs, 
dont la moitié au moins sera employée en achats pour le Musée. » C’est 
là une disposition à laquelle nous applaudissons sans réserve. Les mé- 
dailles décernées dans ces circonstances par les municipalités ou les 
sociétés sont loin de satisfaire l’amour-propre des artistes. A Paris 
même, et pour des raisons plus graves, elles ont été vivement attaquées, 
et l’on a lieu d'espérer que dans une de ses prochaines refontes de 
règlements le surintendant des beaux-arts les jettera à la mer comme 
un lestinutile et gênant, alors même qu’elles seraient distribuées à leurs 
camarades par les artistes eux-mêmes. En province, sauf à Lyon, on y a 
généralement renoncé, et si minime qu'était la somme consacrée à frap- 
per ces médailles, on a, à bon droit, préféré la rejeter au budget des 
acquisitions. 

La Société des Amis des Arts de Lille l’a entendu ainsi. Aussi n’est-ce 
pas à elle qu’il faut attribuer le don d'une médaille qui, à la surprise 
générale, et il faut bien le dire, au mécontentement de quelques-uns, a 
été donné à un tableau acquis pour le Musée de la ville, la Naissance de 
Vénus. C’estala Société impériale des Sciences, del’ Agriculture et des Arts, 
à cette association d’ailleurs honorable et éclairée qui avait reçu le legs 
inestimable des dessins et des curiosités du peintre Wicar et qui l’a cédé 
une nue propriété à la ville de Lille. Malheureusement plusieurs membres 
de la Société des Amis des Arts font partie de cette autre société et ont par 
conséquent endossé la responsabilité des conséquences du vote. Il y avait 
plus d’une raison pour qu'ils dussent le combaitre ainsi qu'on assure qu ils 
l'ont fait. En organisant l'Exposition, ils avaient promis aux artistes qu'ils 
n'auraient point à paraître dans un concours dont le résultat est soumis 
à des chances souvent bien étranges. Ils sauvegardaient ce principe phi- 
losophique qu'il est injuste de mettre en présence des œuvres de concep- 
tion absolument différente, de tendances absolument opposées, d’exécu- 
tion congruente au sujet mais absolument dissemblable, et de venir 
faire un choix au milieu de cette Babel et surtout de venir proclamer un 
lauréat en face de la foule ébahie. C’est là œuvre de professeurs couron- 
nant les plus forts en thème, mais non de gens d'esprit et de goût qui 
s'associent pour se procurer des jouissances d'élite. Nous n’avons plus 
à discuter le choix qui a été fait, mais de quel droit, par exemple, éli- 
mina-t-on les membres de l’Institut? Pourquoi une médaille unique, alors 
que vous aviez des artistes aussi intéressants que Baudry et Ricard dans 
le genre du portrait, que Paul Huet, Gabat ou Corot dans le paysage, que 
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Breton, Courbet ou Millet dans le genre rustique, que Garpeaux, Cordier 
ou Carrier dans la sculpture, que Carolus Duran ou Gérome dans les 
scènes ethnographiques, que Flameng ou Jacquemart dans la gravure, 
que Gavarni ou Harpignies dans l’aquarelle, et que bien d’autres encore, 
car cette Exposition valait certes bien les derniers Salons parisiens? Il 
n’y avait qu'un moyen de tourner la difficulté, et tous les dissidents 
eussent, au contraire, été ralliés : c'était de donner cette médaille à un 
enfant de la région. Elle devenait alors une récompense locale, d’une 
intention parfaitement définie ; en rétrécissant le cercle des concurrents, 
vous les mettiez plus en évidence et vous recueilliez le fruit des généro- 
sités si louables et si peu connues dont vous étes les mandataires, telles 
entre autres que l’entretien à vos frais d’artistes peintres ou musiciens à 
Paris et à Rome. 

Un artiste était tout désigné pour cette médaille par son origine, 
par l'importance de son œuvre et par la complaisance dont il avait fait 
preuve en laissant sortir de son atelier un tableau à peine terminé, à 
peine sec, non encore verni, je crois, dont il réservait la primeur à 
l'Exposition de 1867 : cet artiste, c’est M. Jules Breton; son tableau, c’est 
une Source au bord de la mer, dans le Finistère. C’est, depuis ses pre- 
mières œuvres, qui promettaient un artiste plus naïf, sinon plus sincère, 
— j'en atteste la belle et touchante Plantation d'un Calvaire que M. Émile 
Péreire avait prêtée à l'Exposition de Lille, — c’est le meilleur tableau 
que nous connaissions de M. Jules Breton. En voici les lignes générales : 
le premier plan et toute la partie gauche est le plateau verdoyant d'une 
falaise ; sur un sentier qui se perd aux approches du village, une fillette 
conduit une vache, un gamin est couché à l’ombre et trois jeunes femmes 
passent, dont l’une porte du linge et l’autre tientun enfant; elles vont des- 
cendre les rochers qui forment un abrupt escalier et conduisent tout au 
bas, à une source d’eau pure, jaillissant sur la grève, à quelques mètres 
de la mer, et servant de fontaine aux Nausicaa des environs. Je négligerai 
les critiques, sauf les défauts qui sautent aux yeux, comme un manque 
d’unité dans la composition, la figure du gamin plus qu'inutile, un ciel 
faible: mais ce sont là des défauts remédiables. Je m’en tiendrai à l’im- 
pression générale qui est puissante et saine : c'est vraiment le vent salé de 
la mer qui court à travers ce paysage, c’est un vrai soleil, franc et chaud, 
qui caresse la joue hâlée de ces robustes filles; ce sont vraiment des 
poitrines et des hanches de paysannes qui arrondissent ces fichus de 
coton et ces jupons de laine. Trop longtemps, à mon sens, victime d’une 
recherche non pas blâmable, mais mal dirigée « du style », M. Jules 
Breton a cette fois renoncé, comme on peut soupconner qu'il le faisait, à 
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draper dans des loques contemporaines des statuettes antiques. Il faut 
bien en prendre son parti, notre race n’est point la race grecque : si les 
Prométhées primitifs ont pris leur argile au même tas, du moins ils l’ont 
modelée chacun à sa guise et chacun aussi a imprimé à sa statue une 
beauté spéciale. Je veux bien que, lorsqu'il ne s’agit pas d’un portrait, on 
ne « particularise » pas trop, mais j'entends qu’à l'exemple des grands 
génies de tous les pays, grecs et français, romains et hollandais, on 
réunisse les éléments épars de la beauté en ne les cueillant pas que sur 
un même rameau de la famille humaine. 

Un autre artiste se présentait tout naturellement pour disputer cette 
pomme, qui deviendra, si l’on n’y prend garde, une pomme de discorde ; 
c'était M. Carolus Duran, né à Lille, élève de ce Souchon, qui a été un 
des plus obscurs et des plus intelligents professeurs d'art de notre 
temps, et qui par parenthèse a été le professeur de Sigalon et son colla- 
borateur dans la copie du Jugement dernier. M. Carolus Duran est depuis 
plusieurs années entretenu à Rome aux frais de la ville, et c’est d'Italie 
qu’il a envoyé son grand tableau, l’Assassiné, souvenir de la Campagne 
romaine. C’était pour nous une des meilleures toiles du Salon dernier, 
et c’est avec un intérêt d'autant plus vif que nous l’avons retrouvée ici, 
qu il nous semblait que le critique et que le public parisien n’avaient pas 
été tout a fait justes envers ce drame poignant, peint avec force et fran- 
chise, dessiné avec une préoccupation si évidente d’éviter le trivial et le 
poncif. Un examen plus attentif n’a fait que confirmer nos impressions 
premières : le buste de l’assassiné, le dos et les bras de la femme blonde, 
sa maîtresse ou sa sœur, qui se précipite sur le cadavre, l'attitude trem- 
blante et convulsionnée de la petite fille qui veut fuir et voir, ce sont là, 
avec d’autres encore, des morceaux de haut goût, des mouvements sentis 
par le cœur, étudiés et composés sur la nature agitée, palpitante, pas- 
sionnée, éperdue, et non péniblement conquis sur des gravures ou des 
plâtres. Ce qui se dégage de l’ensemble de ce tableau, c’est une impres- 
sion de douleur et de sympathie : le pittoresque du costume est intime- 
ment lié au choix du sujet et ne l'emporte pas. La scène est rude et 
pathétique comme ces « voceri » que les Gorses chantent sur le corps de 
leurs parents pour s’exciter à la vendette. Voilà certainement une belle 
peinture toute moderne, trés-sage et très-personnelle. 

Le tableau de M. Carolus Duran, acheté le jour même de l’inaugu- 
ration par la surintendance des Beaux-Arts, figurera dans le musée de 
Lille. Le musée de Roubaix, — car Roubaix a suivi l'immense développe- 
ment de la prospérité de Lille dans ces dernières années et est aujour- 
Whui une ville de troisième ordre, — le musée de Roubaix a acheté, à 


EXPOSITION DES BEAUX-ARTS A LILLE. 385 


cette exposition-ci, un tableau de la jeunesse de M. Mazerolle, Eponine 
implorant la grâce de son mari Sabinus. I est bon que les musées de 
la province se fassent les Odéons de ces premières tragédies. La provo- 
cation à ces achats est même un des côtés pratiques les plus élevés des 
sociétés des amis des arts. Sans être obligées, aussi strictement que l'État, 
à protéger efficacement ce qu'on nomme la « grande peinture », et qui 
n'est souvent que de la peinture grand format,elles accueillent volontiers 
ces grandes toiles qui donnent aux salles une allure importante et elles les 
offrent, généralement à bon compte, aux seuls établissements qui, grâce à 
nos habitations modernes si restreintes et à nos goûts mondains, puissent 
leur offrir un asile honorable, c’est-à-dire aux musées. Souvent c’est la 
meilleure œuvre d’un peintre dont l’ambition était plus grande que les 
forces : il a mis sur cette grande toile toutes ses aspirations, toute sa jeu- 
nesse, et il a été vaincu, comme l’eût été Jacob au retour de l’aube, 
sans le secours divin. 

Nous avons vu plus haut que la ville de Lille mettait vingt mille francs 
à la disposition du comité pour acheter des tableaux pour son musée, 
C'est là un des plus grands élémens de succès de cette Exposition dans 
l'avenir. Quand les artistes sérieux sauront qu'on peut ici faire des 
acquisitions sérieuses, nul doute qu'ils n’y envoient leurs meilleures toiles, 
leurs meilleures statues. Gette année, la Société, jeune encore, désireuse 
aussi de se créer beaucoup d’amis, a divisé cette somme en petites bou- 
chées et a un peu préféré la quantité à la qualité. Sauf le tableau du 
regrettable Blin, les Ruines du chateau de Guildo, à marée basse, et qui 
est d’un effet très-mélancolique; sauf les Bords de l'Oise, de M. Dau- 
bigny, qui appartiennent à sa dernière manière, sourde, inachevée et 
opaque; sauf la Vénus sortant des ondes, qui offre au moins les qua- 
lités d’un parti pris d’école poussé jusqu’au bout, les acquisitions 
n’ont point eu le caractère distingué que nous désirerions; il faut 
réserver aussi M. Lecomte Dunouy et M. Eugène Leroux dont les œu- 
vres, pleines de qualités relatives, sont bien faites pour plaire à des 
amateurs et, par suite, pour former les lots d’une loterie. Il faut bien 
craindre de s’engager dans cette voie des achats superficiels. Le musée de 
Bordeaux en souffre aujourd'hui cruellement. La mission des société 
est, dans ces circonstances, excessivement importante et délicate. Elles 
ont charge d’âmes. C’est une ville tout entière qui leur a délégué ses 
pouvoirs pour immobiliser dans ses collections des morceaux qui soient 
la joie des yeux et de l'esprit, qui soient un enseignement pour la jeu- 
nesse studieuse et qui soient aussi une attraction pour le voyageur. Un 


particulier a le droit de se tromper ; il en appelle à ses préférences per- 
49 
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sonnelles: il a la ressource des ventes; ses enfants, après sa mort, ne 
sont pas liés par ses choix. Mais un établissement public ne jouit pas de 
tous ces bénéfices : il ne doit accepter que des morceaux longuement 
discutés, offrant dans des données très-directes, et j'admets même op- 
posées, des qualités visibles de bonne foi et de science, et, lorsqu'il s’agit 
de maîtres qui ont montré une originalité réelle, des morceaux qui réu- 
nissent les qualités dominantes de ces maîtres et soient eux-mêmes une 
signature de leur meilleure époque. 

Plusieurs tableaux réunissaient ici, sinon toutes, au moins la plupart 
de ces conditions : la T'ondeuse de moutons, de M. Fr. Millet, que faillit 
acquérir l’an dernier le musée de Bordeaux, et qui est un des plus 
robustes tableaux de notre école, le Repos, de M. Henri Lehmann, qui 
est une bonne toile de Musée ou de Salon officiel; la Vigilance, de 
M. Puvis de Chavannes, noble et touchante figure décorative; enfin, 
dans les paysages, un Intérieur de forêt dans les Pyrénées, de M. Paul 
Huet. Celui-ci est certainement un des chefs-d’œuvre de M. Paul Huet. 
C’est un tableau déjà ancien, sur lequel la pâte a opéré tout son travail, 
qui est admirablement émaillé et qui, désormais, ne changera pas plus 
qu'une majolique qui a passé au four. C’est un des échantillons les plus 
sobres et les plus sains de l’école romantique. C’est un coin de forêt 
plantureuse et verdoyante ; les rochers disparaissent sous la mousse; les 
troncs d’arbres, lustrés et moirés, s’alignent comme les colonnes d’un 
temple, un ruisseau bondit et écume. Le choix du site est raisonné et le 
tout est admirablement dessiné et peint; mais ce qui est frappant, c’est 
le soleil qu’on y sent, les aromes qu’on y respire, les vols d’insectes qu’on 
y entend bruire, j'allais dire les sonnets qu’on y cueille par gerbes. C’est 
plus qu'un paysage, c’est un tableau. Dans le Musée, le tableau de 
M. Paul Huet eût été un enseignement, celui de M. Daubigny ne sera 
qu'un exemple. 

Nous espérons qu’à sa prochaine exposition la ville de Lille fera 
quelque acquisition retentissante, telle, par exemple, que celle de la 
Fille du Tintoret, par la ville de Bordeaux. Il se peut qu’il y ait des réac- 
tions contre tel ou tel maitre; mais, se fût-on trompé sur la qualité absolue 
de l'œuvre, ce qui après tout n’est établi que longtemps après, il faut 
toujours demeurer possesseur d’un de ces jalons à l’aide desquels l’histo- 
rien se guide pour écrire l’histoire d’une école et d’une période. 

La surintendance des Beaux-Arts avait, pour rehausser I’ éclat de cette 
solennité, envoyé ses principales acquisitions faites à la suite du Salon. 
Elles sont connues de nos lecteurs, et nous n'avons pas à y revenir après 
ce qui en a été dit ici. C’est une épreuve avant le Luxembourg, et très- 
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heureuse pour certains tableaux, car la lumiére était beaucoup plus nette 
et mieux distribuée ici qu’a Paris. 

La commission administrative avait fait appel, à l'exemple du comité 
de Bordeaux, à quelques grands amateurs de Paris. C’est une idée heu- 
reuse et très-féconde que de faire voir à un public, qui n’est pas appelé à 
se mettre en route pour les Salons ou pour le Luxembourg, les œuvres 
des maîtres n’exposant plus et dont le nom frappe souvent les oreilles 1. 
Un amateurs, Lillois d’origine, M. Ferdinand Boquet, avait été le plus 
libéral, et il avait prêté une belle répétition de la Patrouille turque, de 
Decamps, et un chaud Paysage d'Orient, du même maitre; l'Aube mati- 
nale, un Relais de chiens, une Vache rousse au pâturage, par Troyon; une 
Chasse aux lions et Abd-err-Rahmann passant la revue de ses troupes, 
par Eugène Delacroix, et deux Meissonier de premier ordre, un Joucur de 
luth et un Liseur. Par une confuse interprétation du respect da à ces 
grands noms, ainsi qu'à celui d’Hippolyte Flandrin, dont on avait réuni 
quelques dessins et quelques esquisses, tous ces morceaux de choix, sauf 
les deux Meissonier, avaient été enfermés dans une.sorte de cabinet noir 
qui donnait immédiatement sur l’antichambre. C'était un sanctuaire, je 
le veux bien, mais un sanctuaire dans une crypte. N’etit-il pas mieux 
valu faire les honneurs du salon carré à des morceaux dont l'effet était 
certain, au lieu de réserver ce Salon en grande partie aux portraits, aux 
sujets officiels ? On risque que la foule n’entende rien à ces malices. Elle 
va tout droit à ce qu’on lui désigne avec le plus de clarté, et si elle se 
trompait, il ne faudrait point s’en prendre à elle. 

Ceci dit avec d'autant plus d'indépendance que nous sommes plus 
assuré du succès futur des expositions de Lille, il ne nous reste que des 
éloges à donner. L'aspect général était excellent. On entrait par une 


1. Comme il est toujours important de fixer le passage des objets d'art, ne fût-ce 
que pour éviter à ceux qui nous succéderont d'irritantes recherches, voici la liste des 
envois d'œuvres de M. Ingres : Antiochus renvoie à Scipion son fils qui avait élé 
fait prisonnier, tableau exécuté en loge en 1800 et ayant obtenu le 2° grand prix 
(appartenant à M. Gatteaux); — Œdipe, première pensée (à M. de la Beraudière); — 
Condottiére (à M. G. de Montbrison); — Jésus remettant les clefs à Saint-Pierre, 
croquis à la mine de plomb (a M. Gatteaux). — Les Porleurs du Pape, croquis 
(à M. Ph. Burty); — Romulus vainqueur d'Acron, deux dessins avec différences 
notables (à M. Em. Galichon et à M. Gatteaux); — Alexandre et Éphestion, croquis 
(à M. Gatleaux); — la Jeune fille au Chevreau (à M. Em. Galichon); — Napoléon, 
premier consul et empereur, croquis (à MM. E. Marcille et J. Boilly); — Portrait de 
M. Gatteaux père, dessin (à M. Gatteaux); — Portraits d'Hippolyte et de Mn Hippo- 
lyte Flandrin, dessins (à Mme I. pe — Portrait d'homme, dessin (a M. Em. 


Galichon). 


, 
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sorte de vaste vestibule sur lequel aboutissaient à droite et à gauche six 
salons, coupés au milieu par le grand salon carré. Le classement nous a 
paru très-judicieux. Par un désir d’être utile aux artistes, auquel il faut 
applaudir, dès qu’un tableau était vendu on le rehaussait d’un cran, et 
son voisin, moins heureux, descendait à la hauteur de la convoitise des 
amateurs. Les dessins et les aquarelles avaient une salle spéciale. Les 
gravures étaient disposées sur des pupitres circulaires, et la collaboration 
ordinaire de la Gazette, Léopold Flameng, Jules Jacquemart, Ferdinand 
Gaillard, Frédéric La Guillermie, etc., s’y montrait avec ses meilleures 
planches, fraternellement, côte à côte avec la Société des Aquafortistes, 
qui, par parenthèse, vient d'entrer dans sa quatrième année. Les statues 
et les bustes avaient été distribués avec goût dans le point central des 
salons et dans les angles. Les sculptures polychromes de M. Charles 
Cordier, bustes de nègres ou de négresses, drapés de marbre d'Algérie 
et coiffés de turbans d’onyx, montraient leurs dents d'ivoire, rou* 
laient leurs yeux de pierre dure, et plissaient leur front de bronze. La 
fière Bianca Capello, de Marcello, une des plus belles figures décoratives 
de ces derniers temps, jetait au visiteur tranquille et bonasse son regard 
hautain et impénétrable. M. Carrier-Belleuse, qui est d’Anizy-le-Chateau, 
avait envoyé des terres cuites, et M. Carpeaux, qui est de Valenciennes, 
son beau buste en marbre de la Palombella. C’est encore un des avan- 
tages de cette Société de pouvoir se faire expédier de la sculpture et 
d’avoir l’espoir d’en acheter ou d’en faire vendre. Le marbre, le bronze, 
la terre cuite ont leur place marquée dans les grands intérieurs contem- 
porains, et les riches particuliers de Lille doivent donner l’exemple à ce 
propos. On n’y songe pas assez : sans parler de statues entières, en marbre 
ou en bronze, dont le prix est, il est vrai, assez élevé, le prix d’une belle 
réduction ou d’un buste décoratif est, au contraire, accessible à quiconque 
fait décorer à son goût un hôtel. Rien n’est plus noblement somptueux 
qu'un marbre sur le palier d’un escalier, dans un salon d’apparat, ou 
même dans un cabinet-de travail. Nous ne connaissons point encore le 
détail des acquisitions, mais nous serions heureux de savoir que la com- 
mission organisatrice ait dirigé dans ce sens l'attention des amateurs. 
Le chiffre des objets d’art inscrits dans la deuxième édition du cata- 
logue était de 1575. Mais, si nous ne nous trompons, il a été en réalité 
supérieur encore, car, l'impulsion une fois donnée, les tableaux venda- 
bles furent bientôt enlevés. Nous citerons rapidement, parmi les maîtres 
qui ont été le plus favorisés, MM. Harpignies, Brendel, Brion, Émile 
Breton, Appian, Hillemacher, Antigna, Mouchot, Gide, Lewis Brown, 
Giraud, Eugène Feyen, Am. Guérard, Meynier, Washington, Karl, 
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Schloesser, Otto-Weber, Heilbuth, Schrayer, Levy, Protais, Marchal, 
Timbal, Patrois, etc. Il est bien entendu que nous ne reviendrons pas 
sur le détail de ces tableaux. Si même nous citons ces noms, c’est pour 
montrer combien ont porté juste les choix des amateurs 

Un grand carton de M. C. Graef, de Berlin, couvrait toute une paroi 
de la salle d’entrée. On n’a pas oublié ces immenses et mélancoliques 
«tartines» de MM. Kaulbach, Cornelius et autres artistes en us qui, en 1855, 
garnissaient les salles de l’école allemande. Ce sont elles qui faisaient 
dire à M. Ingres ce mot si juste : « Ces gens-là ont une indigestion de 
Michel-Ange. » Le carton de M. G. Graef est de la même famille. 11 
a été exécuté à la suite d’un concours, sur un programme fourni par 
M. W. Kaulbach lui-même. Il a pour thème : la Réconciliation de Char- 
lemagne et de Witikind, duc des Saxons. Naturellement Charlemagne a 
la tête d’un barbare et Witikind un de ces visages pales à barbe blonde, 
qui se voient sur les pipes en porcelaine des étudiants de Heidelberg. 

Mais nous voici tout près de la porte. Aussi bien nos lecteurs ne 
verraient défiler sous notre plume que des œuvres et des noms connus 
d'eux, un portrait d'homme par M. Ricard et ce chef-d'œuvre de 
M. Baudry, le Portrait du peintre Eugène Giraud, des batailles de  Em- 
pire de feu Bellangé, des Paysages de MM. Français, Bellet du Poizat, 
Reynart et F. P. Bellier de La Chavignerie, des Scènes d'intérieur de 
MM. Bonvin et Ribot, un Chenil, d'un clair-obscur étonnant, par 
M. Claude, les Souvenirs d'Italie de M. Curzon, des fusains de M. Du- 
bouché, des Études de femmes de M. Jean Gigoux, la Visite au confrère, 
piquante et spirituelle scène de mœurs peinte avec beaucoup de fran- 
. chise par un artiste de Lille, M. Herlin, encore un élève de Souchon, etc. 
Allons donc pour un instant nous reposer en compagnie de celui-là qui 
a tant fait pour cette Exposition et tant fait pour le Musée, M. Reynari, 
dans les salles du Musée de la ville. 

Ce Musée de Lille est un des mieux disposés et des mieux tenus de 
la province. C’est ainsi que toutes les villes, Lyon et Bordeaux, par 
exemple, devraient offrir l'hospitalité aux maîtres qu’elles accueillent. 
Une notice excellente rédigée par M. Ed. Reynart sert de guide sûr, 
et elle contient le fac-simile des signatures, donnant ainsi satisfaction 
aux problèmes de l’érudition après que les yeux se sont satisfaits à admi- 
rer l’œuvre. 

Mais le plus singulier attrait de ce Musée, c’est encore celui qu'of- 
frent les salles affectées au legs Wicar. C’est là que dans une belle 
vitrine, doublée d’or moulu, on a placé tout récemment ce buste en cire, 
de la Renaissance italienne, qui est la merveille la plus émouvante que 
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l'on puisse voir. La Gazette l'a gravé en 1859 (livraison du 15 sep- 
tembre), pour accompagner un travail de feu Renouvier qui ne laisse 
rien à dire. On croirait voir une sœur cadette de la Joconde. La renom- 
mée de ce buste sera quelque jour européenne. C’est le palladium du 
Musée de Lille, qui sait du reste tout le prix de l'étrange et mystérieux 
chef-d'œuvre qu’il possède. 

Les dessins de Raphaël, sans prix aussi pour la grace du faire, l'étran- 
geté des modèles, l'intimité du croquis, sont, si j’osais le dire, une 
fenêtre ouverte dans l’atelier du maître. M. A. de Luynes a fait graver 
en fac-simile quelques-uns des principaux. M. Bingham les a photogra- 
phiés tous avec un bonheur de réussite qui fait qu’à cent lieues de Lille 
on peut se former une idée presque complète des originaux. En ce mo- 
ment on les classe et on les monte avec un soin pieux. M. Benvignat, qui 
est spécialement préposé à la garde de toute cette série, — carilyena 
d’autres aussi précieux de Francia, de Filippo Lippi, de Luca Signorelli 
et autres raffinés de la belle époque, — soumet du même coup les attri- 
butions à une révision sévère. Il pense, et il faut l’approuver, qu'une 
collection publique est comme la femme de César et ne doit point être 
soupçonnée. Il a donc retiré à Michel-Ange, pour les classer à l'inconnu, 
tous les feuillets de l'album d’un élève architecte que le grand Florentin 
aurait volontiers admis dans son atelier, mais pour lui donner encore 
des conseils. 

On le voit, la ville de Lille a sous la main les éléments d’une haute 
éducation d'art. Le Musée est très-suivi, et par toutes les classes de 
la population. « J'ai vécu avec la rose, chante le poëte persan, et son 
parfum m'a pénétré à jamais. » Ce n’est point en vain non plus qu’on : 
visite et qu’on étudie les maîtres des belles époques. Les amateurs lil- 
lois, par la qualité et la quantité de leurs acquisitions à l’exposition de 
la Société des Amis des Arts, ont prouvé victorieusement que leur édu- 
cation était déjà faite, et bien faite. 


PHILIPPE -‘BURTY. 


TESTAMENT DE JACQUES PALMA‘ 
DIT PALMA VECCHIO 


TRADUIT DU LATIN PAR RENE DE MAS-LATRIE 


ACHANT combien le terme de la vie humaine est 
incertain, etc..... En conséquence, moi Jacques 
Palma, fils de feu Antoine, de la paroisse de San 
Basso, par la grace de Dieu, sain d’esprit et d'in- 
telligence, quoique trés-malade de corps, crai- 
gnant les dangers du siècle, j’ai fait appeler près 
de moi un prêtre, Louis Noel, curé de l’église des 
SS. Ubalde et Agathe de Venise, notaire, et je l’ai prié d’écrire mon 
testament et de le compléter après ma mort, en y ajoutant les clauses 
ordinaires. 

En premier lieu, recommandant mon âme au Tout-Puissant, j’insti- 
tue et veux pour mes fidéi-commissaires et exécuteurs testamentaires , 
ser ? Marc de Bajeto, marchand de vins; ser Jean Frutarolo de la 
paroisse de San Angelo, et ser Fantin de Girardo, teinturier, qui exécu- 
teront d'accord, ou de l’avis de la majorité, tout ce que j'aurai ordonné 
ci-dessous et donneront ce que j'aurai prescrit de donner. 

Item, je veux que quand ma mort sera arrivée, on enterre mon corps 
dans les caveaux de l'École‘ du Saint-Esprit, à Saint-Grégoire, confrérie 
à laquelle j’appartiens, avec les solennités et les frais que détermineront 


mes exécuteurs testamentaires. 
Item, je veux que pour le rachat de mon âme des messes soient 


célébrées en l'honneur de la vierge Marie et de saint Grégoire avec les 


A. Jacques Palma, dont nous donnons ci-dessus le testament traduit en français, 
naquit à Serinalta, près Bergame, en 1480. Sa vie entière d'artiste s’écoula à Venise, 
où il mourut en 1548. Il fut surnommé JJ Vecchio, à cause de son petit-fils, qui fut 
aussi un peintre célèbre. 

2. Ser, équivalent de messire, monsieur, etc. 

3. Frutarolo signifie peut-être fruitier dans ce cas; mais nous préférons y voir un 


nom propre. 
hk, Les Ecoles, à Venise, étaient les confréries des différents arts et métiers: 
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aumônes accoutumées, et qu’avant de déposer mon corps en terre on 
fasse célébrer cent cinquante messes pour le repos de mon âme. 

Item, je veux que pour le bien de mon âme vingt-cinq ducats soient 
distribués par mes exécuteurs testamentaires entre les plus pauvres de 
mes parents ou alliés, tant de ceux résidant en cette ville de Venise, que 
de ceux résidant sur le territoire de Bergame. 

Item, je donne un ducat à chacun des établissements suivants : à 
l'hôpital de la Pitié, à l'hôpital de Saint-Antoine, à l'hôpital des Incu- 
rables, aux pauvres de Saint-Lazare, aux pauvres de Saint-Julien del 
bon Albergo, à Marghera !. 

Item, je veux qu’un prêtre bénéficier soit appelé pour prier pour 
mon âme, et qu'il reçoive l'aumône habituelle. 

Item, je donne à Marguerite, ma nièce, fille de feu ser Barthelemi, 
mon frère, deux cents ducats pour se marier ou entrer en religion; si 
elle meurt avant de se marier ou d'entrer en religion, ces deux cents 
ducats reviendront à ma succession. 

Quant au reste de tous mes biens, meubles et immeubles, présents 
- et futurs, caducs, dont il n’a pas été disposé, ou qui ne sont pas énoncés, 
appartenant ou devant appartenir à moi ou à ma succession, maintenant 
ou dans l'avenir, de quelque manière ou à quelque époque que ce soit, 
je les donne et lègue également, et par portions égales, à mes neveux 
Antoine, Jean et Mariete frères, fils du susdit feu ser Barthelemi, mon 
frère ; dans le cas où un ou plusieurs d’entre eux décéderaient sans héri- 
tiers légitimes, masculins ou féminins, la part du décédé ou des décé- 
dés reviendra aux survivants ; je leur recommande, en outre, à tous 
de prier pour mon âme. 

Aux questions d'usage qui me furent faites, j'ai répondu que je ne 
voulais ajouter aucune disposition contraire aux précédentes. 

Item, je lègue audit notaire, pour le coût du présent testament, 
quatre ducats d’or. 

Item, je lègue à l'École du Saint-Esprit, à Saint-Grégoire, un ducat. 

Je, Guy Solanus d’Urbino, médecin, fils de messire Jean, témoin 
requis et juré, j'ai signé. 

Je, Michel de Feltre, drapier, fils de ser Mathieu, j'ai été témoin 
requis et juré. 

Au verso est écrit : Testament de maître Jacques Palma, peintre, de 
la paroisse de San Basso. 

28 juillet 1528. 
1. Marghera, petite ville des Lagunes de Venise. 
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BIBLIOGRAPHIE.— LES LEXICOGRAPHES DE L'ART : MM. SIRET 
ET BELLIER DE LA CHAVIGNERIE. 


E n’ai jamais ouvert un dictionnaire sans un respect mélé de terreur. Le 
premier sentiment s’adresse à l’auteur, le second à l’œuvre. Quelle somme 
énorme de travail représentent ces gros livres! Quelle dépense de temps! 
Où trouver, si ce n’est entre les murs d’un cloître ou d’une prison, les 
longs loisirs qu'ils supposent? Se condamner soi-même à un tel labeur, c’est presque 
de I’héroisme. Un dictionnaire! L'expérience des siècles, la science d’un monde, la 
quintessence des générations recueillie goutte à goutte, condensée, concentrée, réduite, 
emprisonnée sous une forme usuelle! Un volume qui en contienne mille! Un livre qui 
contente à la fois le savant et l’ignorant, donnant assez à l’un, pas trop à l’autre! Un 
ouvrage où l’histoire, la critique, l’érudition, mélangées habilement, consentent à 
n’omettre rien et à résumer tout! Certes, ce n’est pas là l’œuvre du premier venu. Il 
y faut une patience d’esprit à toute épreuve, des connaissances aussi étendues que 
variées, une conscience étroite, une large impartialité, une imperturbable sûreté de 
jugement. Le Dictionnaire historique des peintres de loutes les écoles, depuis l'ori- 
gine de la peinture jusqu'à nos jours, n’échappait à aucune des difficultés du pro- 
gramme, Aucune des qualités qu’il exige n’a fait défaut à M. Siret *. 
Une première édition avait paru en 1848. Qui de nous n’a eu entre les mains ce 
grand in-quarto, de format incommode, bizarrement divisé en colonnes, fruit hâtif de 
l’inexpérience, devenu cependant presque indispensable, et, malgré ses erreurs, revêtu 
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d’une légitime autorité? Aujourd’hui le livre se représente refait et mieux fait. Il a 
adopté le format et les dispositions typographiques de tous les dictionnaires. C'est à la 
fois le Bouillet et le Vapereau des peintres. Depuis la première édition, M. Siret a 
beaucoup lu, il a puisé aux meilleures sources de l’érudition moderne; il a corrigé 
quantité d'erreurs, et surtout il est arrivé à diminuer dans une proportion notable la 
somme toujours trop grande de l’inconnu. Sur chaque artiste cité il a quelque chose à 
dire, ou peu s’en faut. 

Le dictionnaire de M. Siret ne ment pas à son titre. Il renferme, en abrégé, l’his- 
toire de la peinture. Le peintres de l'antiquité, ceux du moyen âge, ceux des temps 
modernes, et même les contemporains, s’y présentent rangés suivant un ordre alpha- 
bétique général, sans distinction d'époque ni d'école. Les recherches n’en sont que 
plus faciles. Un nom de peintre quelconque étant donné, ouvrez le dictionnaire, vous 
l'y trouverez à son rang. Il ne s’agit pas seulement des artistes qui ont peint des 
fresques ou des tableaux. Vous y trouverez les mosaïstes, les peintres sur verre, sur 
émail, sur porcelaine. On comprend toutefois que ces catégories secondaires ne peuvent 
pas être complètes. M. Siret ne se flatte pas d’avoir rien découvert. Il suit à la piste 
les découvertes d’autrui. Or la plupart sont postérieures au travail de composition du 
Dictionnaire. Un supplément tient compte des plus récentes, survenues pendant lim - 
pression. C’est ainsi qu’un grand nombre de peintres verriers flamands prennent rang 
parmi les retardataires. J'aurais voulu y rencontrer mieux fournie l’importante famille 
des céramistes. Si l’excellente notice des faïences du Louvre de M. Darcel, qui donne 
plus de cinquante noms de céramistes italiens, est d’une date trop récente pour que 
M. Siret ait pu s’en sèrvir, ne pouvait-il puiser à des sources plus anciennes? Les 
recherches de Piccolpasso, de Pungileoni, de Lazari, de M. Riocreux, de M. Jacquemart, 
ne datent pas d'hier. Le Dictionnaire se contente de mentionner les Fontana et Maestro 
Giorgio. Mais il les indique comme peintres de « miniature sur porcelaine! » Au Sur- 
plus, comment se plaindre d’une telle lacune, quand on voit l’ostracisme dont M. Siret 
frappe des nations entières ? Un Dictionnaire des peintres de toutes les écoles, publié 
au x1x® siècle, avait pour première obligation de ne pas rester dans l’ornière classique. 
C'était trop peu d’embrasser toutes les écoles de l’Europe, les Russes, les Suédois, les 
Polonais, d'y joindre même quelques Brésiliens. L'auteur devait au public, il se devait 
à lui-même d'interroger l'inconnu. Il fallait se tourner vers l'Orient. Le souffle de mort 
du mahométisme a étouffé chez les nations arabes le germe de la peinture d'histoire. 
Mais l'art n’a-t-il pas survécu dans le décor? La Perse n’a-t-elle pas eu ses peintres de 
portraits et de genre? Enfin, à l'extrême Orient, la Chine et le Japon, ces peuples 
céramistes par excellence, ne pouvaient-ils enrichir le Dictionnaire d’un certain nombre 
de noms? Sur ce terrain du moins il y avait du nouveau à nous apprendre. Après tout, 
sans parler de lillustre Lam-Qà, l’auteur d’une potiche japonaise a autant de titres 
aux honneurs du Dictionnaire que tel peintre du xv ou du xvi* siècle qui aura colorié 
un biason, barbouillé un masque de carnaval ou figuré aux entremets de Bruges. 

Quant aux peintres vivants, puisque M. Siret leur prépare un Dictionnaire spécial, 
n’eut-il pas mieux fait de les écarter complétement que de leur accorder des notices 
de deux ou trois lignes sans valeur historique? Les dates de naissance manquent le 
plus souvent, et les œuvres indiquées ne caractérisent pas avec exactitude le talent 
actuel de l'artiste. Je ne citerai qu'un exemple. M. Pils est désigné comme florissant 
en 1855, peintre d'histoire, auteur de l’Aveugle guéri. Le supplément ajoute les pré- 
noms; il ajoute : «élève de Picot; » à l’Aveugle quéri il substitue : «Peintures murales 
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dans les églises de Paris. » Evidemment, le silence valait mieux que ces vagues rensei- 
ments. M. Pils a son rang dans l’école française, parce qu'il a peint la Marseillaise 
et la Bataille de l’Alma. 

D’ailleurs, dès qu’on admet les vivants, où s'arrêter? Si, dans le passé, vous ne 
négligez ni un lauréat de l’Académie, ni un membre de la guilde de Saint-Luc, ni un 
peintre de blasons, procéderez-vous de même dans le présent? Mais alors, ce n'est pas 
1,500 peintres qu’il faut reconnaître à l’école française du xix® siècle, c’est le triple. 
Tout barbouilleur d’enseigne a les mêmes droits que M. Ingres. Vous en, tiendrez-vous 
aux exposants des Salons? Et les refusés? N’admettrez-vous que les artistes qui pos- 
sèdent le cens éligible, c’est-à-dire la croix ou la médaille? On voit combien il devient 
difficile, en pareille matière, d'établir des règles invariables. Il en est au moins une, 
qui, adoptée en principe, simplifierait les difficultés. Tout artiste, mort ou vivant, dont 
une œuvre figure dans un musée public, appartient à l’histoire. Le Dictionnaire doit 
nous dire ce qu'il est. 

Or, si l’on appliquait cette règle au Dictionnaire de M. Siret, on pourrait y signaler 
de graves lacunes. J'ouvre le catalogue du musée de Bale: voici un Jean Leu, un Kluber, 
peintres du xvi* siècle ; un Sarbruck, duxvir; un Seekats, un André Herrlein, du xvute, 
sur lesquels le Dictionnaire est muet. Le catalogue de Berne fournirait encore une 
douzaine d’absents des deux derniers siècles. Parmi les vivants, ni M, Van Muyden, 
l’auteur de tant de charmants tableaux de genre ; ni M. Humbert, le Troyon dela Suisse, 
n’ont obtenu la plus petite mention. Au surplus, l’école suisse tout entière partage le 
même sort, puisque M. Siret la nie. Il la fond dans l’école allemande; fusion possible 
avant le xix° siècle. Mais depuis Diday et Calame, il y a une école suisse. 

L'école française, traitée avec plus d’égards, compte encore bien des vides dans les 
rangs pressés du Dictionnaire. M. Siret nous avertit qu’il a eu soin de consulter les 
Archives de l’art francais, la Gazette des Beaux-Arts, la Revue universelle des 
Arts. etc., et l’on s’en aperçoit en effet. Mais, sans parler des autres recueils, tels que 
le Journal des Savants, le Bulletin du comité de la langue et de l'histoire, la Biblio- 
thèque de l’école des chartes, tous si riches en documents sur l’art français, sans aller 
jusqu'aux publications des Sociétés savantes des départements, sous forme de Bulle- 
tins ou d’Annuaires, qu’il n’est pas facile de se procurer partout, il y avait toute une 
catégorie de sources spéciales, bien plus à portée de sa main, auxquelles M. Siret a 
oublié de puiser : je veux dire les catalogues des musées de province. On ne doit pas 
ignorer en Belgique que nos départements ont des musées, et l'on peut en conclure que 
ces musées ont des catalogues. Il n’en est pas un qui n’eût ajouté au Dictionnaire. 
Le Mans eût donné Boinard, Coulom et Moulinneuf. Alençon eût fourni Buat, Fresnais, 
d’Albert, Dermond, Coqueret, M™* de Verdelin. A Toulon se trouvaient Revelly, Lau- 
rent Fauchier, Ephrem Leconte, Henri d’Arles et Coste. Localités trop peu connues, 
dira-t-on. Qui oserait y soupçonner l'existence d’un musée ? Soit. Mais allons a Lyon, 
que M. Siret connaît bien, puisqu'il cite souvent et les peintures et le musée de celte 
ville. Le catalogue du Musée de Lyon contient une trentaine de noms absents du 
Dictionnaire des peintres de toutes les écoles. Je ne veux pas poursuivre la même 
recherche à travers les catalogues de Dijon, de Toulouse, de Tours, et d’autres 
villes moins importantes. Il me suffira de citer encore au hasard quelques desiderata 
regrettables (ils le sont tous) : Laurent Pêcheux, Wille fils, Pierre Lelu, Ozanne, 
Lepaon, Saint-Far, Gounod, Ravenet, Zirio, David de Marseille, Boichot, Melchior 
Wyrsch et les Bisontins... Je m’arréte, de peur d’allonger indéfiniment la liste. Et si 
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l’on me dit que ces desiderata n’atteignent que des artistes de deuxième et troi- 
sième ordre, je répondrai que ce sont précisément ceux-là dont je demande des nou- 
velles au Dictionnaire. Je n’irai pas l’interroger sur Michel-Ange et sur Raphaël. 

Toutefois, soyons juste. Un Dictionnaire ne s'adresse pas seulement aux critiques, 
aux historiens, aux chercheurs. Il s'adresse à tout le monde. Les lacunes de noms 
secondaires que je signale ne compromettent pas la valeur de celui-ci aussi gravement 
que le feraient des erreurs de dates et de faits à propos de noms plus importants. Or, 
sur ces points, l'ouvrage de M. Siret me paraît bien près d’être irréprochable. 

M. Siret a pris le très-sage parti d’écrire tous les prénoms en français. Il ne dit 
pas : Hans, Jan, Giovanni, Juan, il dit: Jean, soit qu’il s’agisse d'un Flamand, d’un 
Français, d’un Hollandais, d’un Italien ou d'un Espagnol : unité logique et nécessaire, 
sans laquelle l’histoire serait indéchiffrable. En effet, comme le dit très-bien M. Van 
Lérius dans la dernière édition du catalogue d'Anvers, « si la réforme des prénoms 
doit être admise, quant aux artistes célèbres des Pays-Bas, nous ne voyons pas pour- 
quoi on n’en ferait pas l'application aux souverains de ces contrées et à tous les per- 
sonnages historiques qui y ont vu le jour.» C’est le langage du bon sens. 

De même, M. Siret, sans s’arrêter au mauvais exemple du catalogue du Louvre, 
inscrit Le Brun et Le Sueur à Le et non point à Sueur et à Brun. Autrement il faudrait 
avoir le courage de dire que les Batailles d'Alexandre font honneur au Brun et que 
la Vie de saint Bruno est l'œuvre capitale du Sueur. Laissez ces ridicules à l'abbé de 
Marolles : 


...Audran qui suit du Brun les célèbres projets... 


De telles licences sont tout au plus excusables chez un monomane qui s’est juré de 
mettre l’histoire des peintres en vers de mirliton. Hélas ! la poésie cruelle de l’abbé de 
Marolles n’inflige déjà que trop de tortures aux Saumaises de notre temps. Elle a 
grossi le Dictionnaire d'une foule d’inconnus. En relevant avec soin tous Jes noms 
cités par Marolles, M. Siret ne s’est peul-être pas assez mis en garde contre son ortho- 
graphe de fantaisie. Plus d’un fait évidemment double emploi. Le frère Ambroise 
Feideau est le même que Ambroise Frédeau, religieux. Jérôme Franque, Roeland, 
Boursone, doivent être ramenés à leur véritable forme, Jérôme Franck, Roelandts, 
Borzone. Le Dictionnaire commet une erreur plus grave, et cette fois sans la collabo- 
ration de Marolles, lorsqu'il inscrit le Sodoma sous le nom de Razzi. La dernière édi- 
tion du Vasari de Florence a démontré qu’on doit lire Bazzi. Enfin, Velasquez nous 
paraîtrait mieux écrit Velazquez. 

Après le nom et le prénom viennent les dates. M. Siret les indique d’après les 
documents les plus certains, et les nombreuses rectifications du supplément montrent 
quelle conscience il a apportée à cette recherche. Je ne me permettrai à ce sujet 
qu'une observation, relative au décès de David Téniers. M. Siret repousse la date 1690, 
inscrite sur le registre mortuaire de la confrérie de Saint-Luc, d'Anvers, par la raison 
qu'il a existé d’autres David Téniers, fils du véritable, auxquels pourrait s'appliquer 
cette date. Mais, si le registre mentionne le payement de la dette mortuaire de 4690 
comme celle de l'ancien doyen David Téniers, toute hésitation doit cesser. Ou prouvez 
que David IT et David III ont été également doyens de la guilde, ou laissez au grand 
Téniers la date de décès indiquée par Descamps et confirmée par le registre, 25 avril 
1690. 


Quand les dates de naissance et de décès demeurent inconnues, le Dictionnaire 
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s’en tient à une date de floraison, ou bien il mentionne le siècle, ou’ bien il ne dit rien 
du tout. Au lieu de cette date de floraison toujours vague, ne vaudrait-il pas mieux 
mentionner tout simplement les dates connues de tels et tels tableaux du peintre? En 
l'absence de toute date personnelle au peintre, ne serait-il pas sage de rechercher les 
dates indirectes? Par exemple, pour les peintres verriers, l'âge du monument qui a 
gardé leurs œuvres; ou s’il s’agit de Pierre, peintre de l'Infant don Henri, la naissance 
et la mort de cet infant; ou, si l’on connaît un portrait, le temps où a vécu l'original 
de ce portrait? Dans le plus grand nombre des cas, la vue des œuvres suffirait à déter- 
miner l’époque, aussi bien que la nationalité. Mais M. Siret, qui se défend du reproche 
de compilation, fait trop bon marché de sa propre initiative. Soit qu’il n’ait pas assez 
vu, soit qu'il se défie de lui-même, il accepte sans contrôle le texte des documents, 
toujours prêt à jurer per verba magistri. Le livre de M. de Laborde, la Renaissance 
des arts à la cour de France, lui a fourni un grand nombre de noms d’artistes dont il 
laisse la nationalité douteuse, comme si ce n’était pas l'inscrire sur son chapeau que de 
se nommer Raoul Parisyen, Paul d'Allemagne, Jean de Cambray, Herman de Cou- 
logne, Villequin de Gascoigne, Floris du Quesnoy, etc. ! Ma raison se refuse égale- 
ment à admettre qu'on lui signale un Philippe Ramirez, « peintre d’un talent supérieur, 
dessin correct, beaucoup de fraicheur, » sans dire en même temps ni le siècle où il a 
vécu, ni les tableaux qu’il a peints; encore moins un Venceslas Peters, sur lequel le 
Dictionnaire s'exprime en ces termes: « École Allemande. Animaux. Détails inconnus. 
— Tableaux, Rome. — Exécution magnifique; coloris, vigueur, effet, composition, » 
Ainsi, il existe de ses tableaux, et l’on ne sait pas les classer parmi les œuvres du 
xv° ou du xix° siècle ? Vous les déclarez d’une exécution magnifique, et vous ne les 
avez pas vus ? Voilà, j'en ai peur, de la compilation toute pure. 

Les biographies sont, en général, bien faites. Elles disent beaucoup sous une forme 
nette et concise. Mais elles pèchent du même côté que les autres parties du Diclion- 
naire. L'absence de recherches spéciales sur les artistes de deuxième ordre y laisse la 
part trop grande à l'inconnu. Est-il possible, après le Peintre graveur français de 
M. de Baudicour, de confondre les deux Julien, Simon Julien et Julien de Parme? Ne 
trouvera-t-on nulle part le plus petit détail biographique sur Van Blaremberghe, sur 
Gagneraux ? Une tâche non moins difficile, et non moins bien remplie, était l’indica- 
tion des œuvres et surtout la caractéristique du talent de chaque artiste. Pour les pre- 
mières, M. Siret s’en tient aux tableaux possédés par les musées ou par les églises, 
en un mot, par des établissements publics. Sauf deux exceptions en faveur de 
Rubens et de Raphaël, dont il énumère toules les œuvres, M. Siret ne pénètre pas 
dans les galeries privées, si ce n’est pour donner les prix des ventes les plus célèbres, 
ce qui permet de tarifer, à diverses époques, le talent de l'artiste. Quant à le caracte- 
riser, on voit que M. Siret a apporté une attention particulière à celle parlie de son 
travail, la plus délicate à coup sûr. Sans préférence personnelle, sans parti pris d’au- 
cune sorte, il a su résumer les jugements de la critique moderne. C’est la, ou je me 
trompe fort, l'originalité du livre. Chaque époque a eu ses favoris, D EME GUUE 
le présent, mais aussi dans le passé. La nôtre est peut-être ia seule à laquelle ait été 
donné un éclectisme assez large et assez sincère pour apprécier, selon une échelle 
commune, le degré de mérite des peintres de tous les temps. Le Dictionnaire reflète 
cet éclectisme. Quand on voudra savoir ce que nous pensions de tel ou tel artiste, il 
suffira d'ouvrir le livre de M. Siret. Le Dictionnaire des peintres sera pour l'avenir 
le compendium de la critique d'art du x1x° siècle. 
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Dans les tables, qui ajoutent plus de quatre-vingts pages au volume, l’auteur, ren- 
versant l’ordre général du Dictionnaire, a classé tous les artistes par ordre d’école et 
de temps. Il en résulte une étude comparative singulièrement intéressante, une sorte 
de statistique de la peinture depuis son origine, dont on peut dresser ainsi le tableau : 


Date Total 

Antiquité, on XITIE. xXtve, xve, XVIe, XVII. XVIIIS. XIXE, in- par 

d : connue, école. 
École gréco-romaine | L547 nr ee me Lee TOR CCC ect HO 154 
École du moyen âge......... DO Ve LP eek & SO Ait de SR ER 29 
École italienne. ee Men. 41 127 8326 976 1,098: 562 162 47 3,339 
ANA ee re ee 2 26 - 46 113 495 545 1,534 7 2,768 
—h hollandaise..." LEE So 4 30 192 1,095 5380 554 82 2,487 
==) flamande- ere ARR 1 35 339 76 643 302 664 10 2,370 
—ralemande "er core ST > 31 128 243 434 1,108 15 1,964 
NC OEM Creed oder cac 3 30 181 410 189 38 10 861 
—"anglaise.. .. 1... seosscone 5 Bets ASE De 5 45 107 286 5 448 
HR TUSSC ere nee ee rec mes 1 Jeu 1 15 40 57 
Peintres SUedOISta codes ennai sie terre 2 | 10 1 20 
= se ECSUMONS 6 re eunes 3.0 Rs dan 1 6 ê a 
= POLOMALS Per ep ee sates reise) scare orecarar= a à ie er Ce Saree sea 6 59 6 
École inconnue ere oF 5 74 9 106 12 tf 34 247 

Total par époque.... 154 29 44 205 877 1,980 4,188 2,704 4,415 211 14,757- 


Tel serait donc, d’après le Dictionnaire de M. Siret, le total des peintres connus 
jusqu’à ce jour : 14,757; soit 15,000, si l’on y joint les desiderala. Quinze mille! A ce 
chiffre s'arrête la production pittoresque de l'humanité. Ne tenons compte que des 
1,800 ans de l'ère chrétienne, écartons les peuples de l'Asie et de l'Afrique, deman- 
dons à l’Europe seule, c’est-à-dire au monde civilisé, quelle est, en matière de peintres, 
sa force productive aunuelle. Le croira-t-on? L'Italie, la France, la Hollande, les 
Flandres, l'Allemagne, l'Espagne , l'Angleterre, la Russie, la Suède, la Pologne, toutes 
ces nations réunies n’arrivent à produire chaque année que nuir peintres dont elles 
daignent garder le souvenir! Vanité des vanités! Qu'est-ce done que la peinture? Et 
surtout qu'est-ce que l’histoire? | 

On peut tirer de ce tableau d’autres conséquences non moins curieuses. Et d’abord, 
un fait tout à l’honneur de notre temps. Le siècle le plus fécond en peintres est le 
siècle actuel, non-seulement parce qu’il est le plus connu, mais parce que, en effet, 
la production y a pris, en France et en Allemagne, un accroissement considérable. Par 
contre, l'Italie y est descendue au-dessous même de l’Angleterre, et l'Espagne au- 
dessous de la Russie. Dans cette échelle de production, le xvn: siècle vient ensuite, puis 
le xvrn®, celui de tous où les forces des différentes écoles paraissent le mieux équili- 
brées. Le xvi* n'arrive qu'après, à cause de l'inconnu. 

Si l’on établit la comparaison, non plus entre les siècles, mais entre les écoles, le pre- 
mier rang appartient sans conteste à l’école italienne. L'école française occupe le second. 
Mais c'est le siècle actuel qui donne à notre école cette supériorité numérique sur 
l’école hollandaise et l'école flamande, placées jusqu'alors avant elle, L'Allemagne, 
inférieure à l'Espagne pendant les xvr° et xvu® siècles, prend le pas au siècle suivant 
et ne cesse de progresser. L'école anglaise accuse un progrès continu. 

Au surplus, de tels résultats ne peuvent être qu’approximatifs. L’ignorance du passé 
laissera toujours à combler une lacune immense. On voit que la statistique précédente 
indique un certain nombre de peintres d’écoles ou de dates inconnues. À ne tenir compte 
que de ces chiffres, l'inconnu serait au connu dans la proporiion de 4 à 30. Si l’on pour- 
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suit la proportion de siécle en siécle et d’école en école, il en résultera que la plus large 
part d’inconnu revient au xve siècle et à l’école hollandaise. Au contraire, l’école fran- 

_Gaise a pu classer presque tous ses artistes. Et en effet, les recherches de l’érudition 
y sont plus avancées que partout ailleurs. Dans celte chasse aux découvertes, la Bel- 
gique occupe le deuxième rang. Conclusion pratique : c’est en Hollande et en Italie que 
l’histoire de la peinture a le plus à faire pour dégager l'inconnu; c’est sur le xv° et le 
xvule siècles que doivent porter de préférence les efforts des historiens. 

Je crois avoir montré tout ce qu’il y a à prendre, à apprendre et à reprendre dans le 
Dictionnaire de M. Siret, livre si difficile à faire , et, sauf quelques points sur lesquels 
j'ai trop insisté peut-être, si bien fait. Toutes les observations que je me suis permises 
se résument en une critique générale. Selon moi, ce livre vient trop tôt. M. Siret a beau- 
coup lu, mais il n’a pas assez vu. Après sa première édition, au lieu d'ouvrir à la hâte 
tous les livres nouvellement parus, il fallait partir, dire adieu aux livres et aux notes, et 
entreprendre à travers les musées de l'Europe un voyage de vérification. Rien de bon ne 
se fait aujourd’hui sans les voyages. Jadis, dans l’âge des compilations, un écrivain ne 
quittait pas son cabinet: on lui eût imposé une lâche impossible en lui demandant 
Waller voir les objets qu'il prétendait décrire. Aujourd’hui, il faut voir, parce que l’on 
peut voir. C’est le bénéfice de notre époque de voyager vite, partout, à peu de frais. Il 
faut en profiter, sous peine de n’être pas de son temps. 

La deuxième édition du Dictionnaire des peintres me parait donc prématurée. 
Encore quelques années d’attente et M. Siret laissait s’épanouir l'esprit d'analyse qui 
nous pousse aux études monographiques. Le x1x® siècle n’est pas un siècle de synthèse. 
Puisque M. Siret, en entreprenant une œuvre synthétique, remontait le courant de son 
siècle, mieux valait, à coup sûr, le remonter moins vite, afin de ne rien perdre des 
sources minuscules qui viennent incessamment le grossir. Le moment serait venu où 
chaque nation eût essayé le Dictionnaire des peintres de son école. La tâche de M. Siret 
aurait consisté alors à réunir les parties éparses pour en faire un tout. La division du 
travail était la préparation logique du grand ouvrage qu’il méditait. 

Maintenant, le mouvement ne peut plus s’opérer qu’en sens inverse. Nous allons 
voir chaque école de peinture revendiquer dans le Dictionnaire la part qui lui appar- 
tient, la grossir de toutes les sources locales dédaignées ou méconnues, et refaire en 
détail, avec un succès évidemment supérieur, l'œuvre d'ensemble ébauchée par 
M. Siret. Le rôle des lexicographes de l’art est désormais tracé. Ils ont une route 
ouverte devant eux, un terrain où s’appuyer, un horizon à agrandir. 

L'École française ne sera pas la dernière à s’engager dans cette voie. Déjà M. Bel- 
lier de La Chavignerie s’est donné la tâche de rechercher les artistes francais du 
xvi? siècle oubliés ou dédaignés , et, grace au Salon de la correspondance de Pahin 
de La Blancherie, il a pu dresser un Dictionnaire de deux cent vingt-cinq noms, la 
plupart nouveaux pour tous, même pour M. Siret : catalogue curieux au point de vue 
de la biographie et de la statistique, mais un peu trop en dehors de l'art. Ce Salon de 
la correspondance m’a tout l'air d’avoir été le salon des refusés de son temps, et 
l’homme qui l’organisa ressemble fort à certains faiseurs de nos jours que l’on entend 
dire à mots couverts : Périsse l’art, pourvu que le commerce marche! Parmi les œu- 
vres exposées, on voit abonder les produits de la peinture à idées, genre fade, anecdo- 
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tique ou licencieux, genre servile qui suit la littérature pas à pas, éternel eneombre- 
ment de l'art francais; on y voit bon nombre de dessins à la gloire de tel souverain 
ou de tel grand seigneur, compliments faméliques, flatteries de courtisans sans emploi; 
— et les projets d’architectes é parlibus ; — et ces portraits de l’arliste prenant du 
tabac, de l'artiste montrant le portrait de sa femme, expansion naïve d’une vanité 
satisfaite. Somme toute, le fait est médiocre. M. Bellier de La Chavignerie me paraît 
s’en être exagéré l'importance, de même qu'il a grandi outre mesure le rôle de ce 
Pahin, rêveur ambitieux, essayant de se faire un piédestal d’une idée en germe. 
Mais, dans cette étude d’un cadre restreint, M. Bellier a déployé une conscience, 
une sagacité, une précision, je dirai presque un dévouement, qui le prédestinent 
à une tâche plus étendue et plus difficile. Si quelqu'un doit faire le Dictionnaire des 
artistes de l’école française, ce sera M. Bellier de La Chavignerie. Il prépare, nous 
le savons, un Dictionnaire biographique des membres de l’ancienne Académie de 
peinture et de l’Académie des beaux-arts, composé uniquement avec des documents 
d’une irrécusable authenticité. OEuvre importante et nécessaire, mais œuvre restric- 
tive encore. Pourquoi s’en tenir aux seuls académiciens ? Pourquoi dédaigner les 
oubliés et les dédaignés? Élargissez un cadre trop étroit, et sur la base que vous 
fournit M. Siret, édifiez enfin ce livre qui nous manque, qui s'écrit par lambeaux dans 
tous nos catalogues, ce dictionnaire de nos artistes qui sera le monument de la cri- 
_lique et de lérudition modernes à la gloire de l’art français. 
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